先秦两汉魏晋南北朝隋代唐代五代宋金辽元代明代清代近现代
墨客诗词>〖近现代〗诗词集锦
  • 生活

  • 正文:


    译文赏析:

    北岛的诗能打动人当然不仅仅是靠它的含蓄冰冷的色调,而更多的是因为他的诗中闪现出的智性的光辉。他形象地描绘“艺术”:“亿万个辉煌的太阳/呈现在打碎的镜子上”;他不断思索着心灵与世界与自身的矛盾,“对于世界/我永远是个陌生人/……/对于自己/我永远是个陌生人”(《无题》);他明白机会难逢时间易逝,“挂在鹿角上的钟停了/生活是一次机会/仅仅一次/谁校对时间/谁就会突然老去”(《无题》)。北岛的智慧是一种平静的智慧,没有矫情和激动,没有喧哗和质疑,只有宁静的心灵和朴素的语言交相辉映,丝丝缕缕触及到了有关时间与生命的永恒真理。所以,他高度概括“生活”,用一个“网”字揭示了芸芸众生的生命状态,带有寓言般的深沉和精确。
    的确,生活本身就是一张网,有亲情之网,也有仇恨之网;有互助之网,也由破坏之网;有善良之网,也有罪恶之网;有幸福之网,也有痛苦之网,就这样密密麻麻,相互交织,构成了一种复杂多样的图景。我们每一个人都是这网上的一个结,也不管你高兴不高兴,愿意不愿意,你都和其他人有着千丝万缕的、无法割舍的紧密联系,谁也不可能摆脱甚或超脱这种生存状态。我们因为这种联系而存在,而具有了生活的欢快、进击的锐气、拼搏的勇气等等。我们牵着亲人、朋友、师长、同事和所有熟悉的、不熟悉的人的手,别人同样也牵着我们的手。就这样,我们手拉着手,一起风雨兼程向前走,织就了一张更亲密、更和谐、更有凝聚力的网。
    当然,人们也不免烦恼,或者误入难以走出的情感“迷宫”,陷入斩不断、理还乱的痛苦,甚至发生相互戕害的悲剧。这些,也可能更容易让我们脆弱的心灵,因为无法跳出这张网而伤感不已。但,或许,这才是真实的生活,是生活的本来面目。那么,就请静下心来,以一种虔诚的心态倾听欢快的生活主旋律,把那不可避免的几声尖叫和那所有的不愉快抛诸脑后。须知,平和也是一种和谐。

     

     

    生活就像一张网,你不觉得吗
    人与人之间的关系连起来是网
    人与人之间的错综复杂的感情是网
    社会对人是网
    每一件事情交织对人来说都是网
    生活,生活的琐碎,生活的压力,生活的一切,把人放在网里



    作者介绍:
    北岛,


    北岛(1949- ),原名赵振开,出版的诗集有《北岛诗选》、《在天涯》、《午夜歌手》、《零度以下的风景》、《开锁》、小说集《归来的陌生人》、散文集《蓝房子》。 (本文件内所有诗作均由网友象罔与罔象搜集、校对,灵石岛向他表示永久感谢。另外北岛诗英译见汉诗译文库。)

    北岛,曾用笔名:北岛,石默。祖籍浙江湖州,生于北京。
    本名赵振开,1949年出生,1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国,现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。 
    他的诗刺穿了乌托邦的虚伪,呈现出了世界的本来面目。一句“我不相信”的呐喊,震醒了茫茫黑夜酣睡的人们。
    1969年当建筑工人,后在某公司工作。80年代末移居国外。1978年前后,他和诗人芒克创办《今天》,成为朦胧诗的代表性诗人。1989年4月,北岛离开祖国,先后在德国、挪威、瑞典、丹麦、荷兰、法国、美国等国家居住。北岛曾著有多种诗集,作品被译成二十余种文字,先后获瑞典笔会文学奖、美国西部笔会中心自由写作奖、古根海姆奖学金等,并被选为美国艺术文学院终身荣誉院士。 现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。
    北岛的诗歌创作开始于十年动乱后期,反映了从迷惘到觉醒的一代青年的心声,十年动乱的荒诞现实,造成了诗人独特的“冷抒情”的方式——出奇的冷静和深刻的思辨性。他在冷静的观察中,发现了“那从蝇眼中分裂的世界”如何造成人的价值的全面崩溃、人性的扭曲和异化。他想“通过作品建立一个自己的世界,这是一个真诚而独特的世界,正直的世界,正义和人性的世界。”在这个世界中,北岛建立了自己的“理性法庭”,以理性和人性为准绳,重新确定人的价值,恢复人的本性;悼念烈士,审判刽子手;嘲讽怪异和异化的世界,反思历史和现实;呼唤人性的富贵,寻找“生命的湖”和“红帆船”。

    清醒的思辨与直觉思维产生的隐喻、象征意象相结合,是北岛诗显著的艺术特征,具有高度概括力的悖论式警句,造成了北岛诗独有的振聋发聩的艺术力量。 著有诗集《太阳城札记》、《北岛诗选》、《北岛顾城诗选》等 。北岛祖籍中国浙江湖州,1949年生于当时的北平(即北京)。毕业于北京四中。1969年当建筑工人,后作过翻译,并短期在《新观察》杂志作过编辑。 1970年开始写作,1978年与芒克等人创办《今天》杂志。于1989年移居国外,曾一度旅居瑞典等七个国家,他在世界上多个国家进行创作,寻找机会朗 读自己的诗歌。1994年曾经返回中国,在北京入境时被扣留,遣送回美国,曾任教于加利福尼亚大学戴维斯分校,还曾是斯坦福大学、加利福尼亚大学伯克莱分 校、香港中文大学客座教授。2001年10月回国为父奔丧,2002年宣布退出“中国人权”。

      2007年,北岛收到香港中文大学的聘书。8月,北岛正式搬到香港,与其家人团聚,结束其近20年的欧美各国漂泊式生活。

      1990年在北岛的主持下《今天》文学杂志在挪威复刊,至今仍在世界各地发行,其网络版和论坛(www.jintian.net)也享誉世界各地汉语文学圈。

      出版的诗集有:《陌生的海滩》(1978年)、《北岛诗选》(1986年)、《在天涯》(1993年)、《午夜歌手》(1995年)、《零度以 上的风景线》(1996年)、《开锁》(1999年),其他作品有:《波动》及英译本(1984年)、《归来的陌生人》(1987年)、《蓝房 子》(1999年),散文《失败之书》(2004年),散文集《青灯》(2008年1月)。北岛的作品已被译成二十多种文字出版。代表作包括作于1976 年天安门“四五运动”期间的《回答》,其中的“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭”已经成为中国新诗名句。在美国,其作品由 Zephyr Press 出版。曾多次获诺贝尔文学奖提名,是当今影响最大,也最受国际承认的中国诗人。

     
  • 近现代阅读:1693次
  • 用诗歌祈祷和平——纪念反法西斯战争胜利五十周年

  • 正文:

    平安夜
    现在让我们来祈祷和平
    在这样的夜晚。万物祥和 国泰民安
    我能够听见
    窗外月光走动的声音
    碎银的脚步
    那么轻。如此柔滑与纤细的
    声音。比蚂蚁更小
    走了很远。比黑夜更巨大 无形
    ……大音稀声

    在这样的夜晚
    轻轻打开一册书∶阅读。这个姿势本身
    就是宁静的经典。充满怀想与和平
    超过无数语言的诉说
    与感念。深入午夜
    思念远在异国的情人。白雪包围的
    电话亭。没有谁怀疑
    她电话的另一端
    已经接通了春天或花园
    我看见波音国际航班
    满载希望和爱情。降落在阳光中心
    鸽子起飞
    海洋倒映出巨大的鸟的机身
    你经过舷梯。人影划过。风衣飘闪
    细长的腰和腿
    正在祖国上面。我的爱人满眼泪水
    透明的火焰
    草地。水泥。和不停开启的
    玻璃门。我们穿过、进入、走出
    消失在欢乐的城市中间
    多么美好
    这就是我们正在体验的∶和平
    可是
    什么在我脑中闪现

    一株植物体
    放大。上升。扩散。强光过后
    一团原子的蘑菇云
    广场上奔跑的人群
    警报。刺刀。摩托。坦克。炸弹
    一切都降低到零
    跑哇。离乱的人群。飞机的俯冲和扫射
    倒下的有孩子。母亲。和老人
    我伸出双手
    也无法帮助他们。那是昨天

    跑也跑不动的人们
    如同在恶梦中
    他们的腿。慢镜头
    呼喊的脸。无声
    一粒子弹穿过子宫
    逼近胎儿的生命。空中突然断线的
    风筝。把人类抛向了危险
    和平的汽球在眼里破灭、飘散
    我知道这是一部电影
    或在宁静中产生古怪幻象的片段
    惊恐的人们
    遇到了什么。如何逃脱梦幻
    1995∶神户大地震。日本。震级7.2
    高楼如巨人的尸体
    立交公路断裂的伤口。大地的疼痛
    死亡人数。失踪者。伤员
    无家可归。惶惑。错乱以及不断的
    余震。把灾难裸露在世人面前
    使今天与昨天的情景
    连成一片
    我看到屠杀刚过的南京
    血仍在地上流着。从奥斯维辛
    到波兰郊外的森林。在今天
    难道仅仅是大理石墓碑和花环
    我想问∶二次大战
    相当于几级地震
    那些触目惊心的场面
    绝不是幻影。不是好莱坞。斯皮尔伯格
    或∶辛德勒的名单
    我从幸存者的脸上看到的
    仍是岁月也无法删除的皮鞭。枪口
    焚尸炉的黑烟
    在幸存者的记忆里
    我看到了自己的惊恐
    被恶梦扼住的嗓门

    我不能说,甚至
    无法呼喊。我看见最完美的裸体
    现代人体艺术摄影的封面。在大火中
    美。诗歌与罗丹
    生命的大理石被击碎。乳房和曲线
    在奥斯维辛;变成一堆堆破烂与垃圾
    还有孩子。他们那么无知
    在被活埋之前。我听到他对魔鬼说
    叔叔 别埋得我太深
    妈妈就能把我找到
    难道那时 面对纯真无邪的童音
    天使的眼睛
    刽子手的心就没有一点儿震颤
    抑或他根本就没有心
    而孩子的声音。却穿透了厚重的泥土和
    历史。一直传到今天
    我要用高分贝的喇叭向全人类
    播放一遍。再播一遍

    谁也不能忘记
    毒气室∶墙上的指甲。时间深处的血迹
    都是立体的叙说与控诉
    天哪!这是怎么回事
    那些戴白手套的家伙。也会用手
    抚摩爱人的金发
    难道他们没有想过。这双手
    正是拧开毒气开关的手吗
    这是一双怎样的手啊
    我知道它有洁癖。每天冲洗七次
    精心修剪指甲。拥抱自己的孩子
    十个手指和掌心
    都散发着紫罗兰香皂的气息
    然而 在这双手触摸过的地方
    在金色的发丛里
    在孩子脸上。在冲洗过的水中
    在它的白手套上
    我看到的是∶血。血。血。
    这是人的手吗。抑或还是刽子的
    手。如此典型
    恶魔的标本

    在这二十一世纪的前夜
    我突然看见这双手在恶梦中舞蹈
    乌鸦的翅膀。铁的黑十字
    此时 让我们都用眼睛对它瞄准
    不要开枪
    不要用枪声震碎世界此刻的思索与宁静
    看∶黑暗把黑收回
    看它在阳光下永远不敢露脸
    停止杀戮。让战争就这样成为电影
    不要在现实中重演

    让波黑的战火。车臣的冲突。萨拉热窝的
    枪声。提醒人们
    让那些城市昨天的明信片
    今日的废墟。还有硝烟中的鸽翅
    炮火中的小提琴
    世界呀!战争的苦难
    是谁造成
    难道是枪支。核武器
    政治。宗教情绪或某一个人
    抑或还是血的冲动
    我们制止。我们
    已经过太多战争的苦难
    我们不要

    此刻。在这平安之夜
    一个中国诗人沉浸在月光中
    彻夜难眠。听∶钟声响起
    我们看见了什么
    并且期望和祈祷∶什么长存。什么
    不要发生
              1995.2..25

    译文赏析:


    作者介绍:
    程维,


    程维(1962—),江西南昌人,中国作家协会会员,江西省作家协会副主席,毕业于江西师大中文系。出版诗集有<他风景>,《古典中 国》、<纸上美人>,散文集《独自凭栏》,<书院春秋>,<豫章遗韵>,长篇小说<戈乱>等。获第8届 庄重文文学奖.



    秦·始皇帝

     

    那男人

    在忽明忽暗的烽火中弹拨世界

    如弹拨一具  优雅的古琴

    将胸中的金戈铁马  从飘逸的衣袖间

    十分潇洒地挥成

    悠悠扬扬的宫商角徵

    然后  以一曲悲壮的长城

    化作尾声:定





     

    一支军队在泥土中行进

     

    远山如焚。驰道

    宫廷美妇束发丝带样好看地飘向天边

    窗外  饱结金色汗粒的农业与烟村

    从离人很近的地方变远

    框入一幅黄昏作品

    六匹马:六副龙的神情  踏六种

    一闪一闪的金属之声

    从同一个方向冲出画面

    在风景上睁开蓝色之眼

    一匹无鞍的潇潇白马  在眼中啃着

    水面倒影

    如啃一片草叶

     

    一支军队在泥土中行进

     

    也许  作为男人

    你才懂得  大丈夫不仅可以让人爱

    也可以被人恨

    土地是黑色的,足够种庄稼

    也足够葬人

    83斤重的博浪沙之锤和荆轲的短剑

    里面熔铸的

    不管是易水粼粼粼粼的寒波

    还是青铜般凝固的忧愤

    在你看来与落花和树叶  没有区分

     

    一支军队在泥土中行进

     

    世界很大很辽阔

    为什么不能惬意地铺展自己的心

     

    你庄严的脸色如刀  在抽出的一瞬

    周围的空气开始变冷

    万国似雪的衣冠  一如大片浮云

    从中间线一样向两边分断

    破碎的旗帜和血  在土中呻吟

    你以斟满腥红的天下为酒樽  和太阳

    对饮。看到了天空的梦幻

    醉意之手  向黑色的森林深处延伸

    阿房宫是一朵妃子的乳房

    被穿黄衣的男人所宠幸 。你

    贯握剑气和权势的掌心

    此时是一只乳罩

     

     

    于一团温柔的火焰中变软  如一溪烟

    在一位力拔山兮汉子的瞳孔里  飘散

     

    -支军队在泥土中行进

     

    松色如暮。一顶侠客的斗笠                                                                                 

    在咸阳市上  时现时隐

        成为生平的茫然部分

    你的目光越过那山  在悲泣中倒塌

    如一堆极孟姜的声音

    似一披散发  每日都在深宫子夜的

    寂暗回廊上幽然闪现。阴冷的墓穴

    蛇一般爬到周身  你

    焚书取暖  温不热一宿苦秦

    今夜  谁在那弯刀一样的秦月下

    独自临风抚琴。大音如霜降于身

    飘向远处的琴声比远处更远

     

    一支军队在泥土中二千年

     

    你别无选择  既然已被历史注定

    在别人伤心的时候欣喜

    在别人欣喜的时候伤心

    那么  随便什么时候只要愿意

    就可以将自己生命的句号

    用太阳般壮丽的仪式

    在饰满花朵和女性的大地上辉煌地

    圈定

     

    一支军队出土于古典风景

     

     

    (载于1987年6月《绿风》)

     

    屈原传奇

     

     

             

     

    屈原先生留着长须

    他已经几千岁了他的胡须也该有几千米

       我们沿着他的胡须

    路慢慢其修远兮

    如同在下巴般光滑的峭壁上

    拽住一根根绳子

    翻过用胡须线装的《楚辞》

    涉过那条江

    就可以找到一部生满青苔的

    历史

     

    他的嘴巴是历史之门

    汨罗江发源于他的一声长长的



    息  当年

    屈原在这声叹息的上游做诗

    我们在这声叹息的下游捕鱼

      许多人在这声叹息的上面拼命划船

    他们的浆

    搅起一条条飘逸的发丝

    使人联想到天下好看的女子

    娥皇和女英

    就是其中两根最美最迷人的发丝

    难怪屈原会把自己毫不犹豫地扔进



      里

     

    江两岸的土地和土地上的神话

    同样潮湿

    上面站满了得关节炎的男人与妇女

    看见战火烧光的土地

    屈原叹出一口三米长的气

    下巴上开始长起许多胡须

    他的胡须里有鱼

    鱼翁沿着江岸垂钓

    把屈原的叹息钩在一根细长的银发上

    久久凝视

     

    忧愤的时候

    他的胡须是与奸人针锋相对的句子

    如长剑利戟

     

    将这些句子稍加整理

    即是一卷著名的诗集

    流传到我们手中仍是沉甸甸的

    欣慰的时候

    他的胡须随风飘舞

    如春天的柳枝

    这柳枝曾动情地鞭抚过婵娟和宋玉的

    影子

    使他们成为一代风流名士

    多数时候他都习惯用手指抚弄心爱的胡须

    胡须里便会流出水一样悠扬的曲子

     

    他的胡须是琴弦

    可以随意表达他的心事

    因此所有爱好音乐的少女

    都梦想得到他一根多情的

    胡须

     

    屈原先生就是用这种胡须写诗

    写出来的作品

    都忧伤而美丽

    历代浪漫诗人的笔都属于他胡须的种类

    所以都能写出漂漂亮亮的诗

    我手中的这支

    也有可能是

    屈原先生的胡子的孙子

     

    只是

    后来屈原先生的胡须断了

       一支曲子嘎然而止

    他就将胡须捆着一块沉重的大石

    把自己和自己一生的浪漫传奇

    沉入江底

    那块石头的名字就是





     

     

    (载于1987年第4期《绿风》杂志)

     

    1989-1998年卷

    程维诗3首

    汉字·中国方块

     

         一字千金

              -----成语

     

    一个汉字,在中国人面前

    就是一个大师

    孔子老子庄子这些小师们,从很早开始

    就向方块状汉字的房子里浩浩荡荡地

    迁居。他们隐身其中

    或乘一领汉字小轿,被前呼后拥的动词抬着

    从成语里走出来,穿街过市

    踅入一条线装小巷

    便没了踪迹,让人索隐

     

    他们喜欢在汉字里闭门拒客

    黑发谢顶的时候,智慧在秃头上闪光

    他们便向后生伸出瘦长的手指

    传授:如同汉字本身—样朴素的道理

    一笔一划之中,包括了所有为人处世

    使汉字散发哲学气息

     

    一个汉字具有一个汉人所具备的全部品质

    祖先教我们端端正正做人

    端端正正写字

     

    对我来说,这一生都有可能是学习汉字

    热爱汉字,运用汉字,乃至化身于汉字

    到神奇的汉字方块中

    去和屈原、杜甫做邻居

     

    用方块字写诗,状如宝塔和亭子

    耸立于汉语风景中,显示出塔的古朴

    亭的风仪

    像大雁塔、牡丹亭

    早已为世人所熟悉,摄入灵魂的底片

    从里走出的李白

    走出的白居易

    他们用汉字方块建构的塔和亭子

    是天下最好的,我们叫唐诗

    世人进去参观,走出来也成了一个个

    雄赳赳的汉字

    随即被一支古典的狼毫

    潇洒地填入了宋词

     

    用方块字做散文,状似楼阁大宇

    在文学史上吞吐风景的,往往属这类名胜古迹

    像滕王阁、岳阳楼

    连三岁的屁孩也爬过它们押韵的楼梯

    从里面步出的王勃,步出的范仲淹

    是公认的大师

    在《别赋》那幢汉朝建筑里,有人从中打开一扇

    汉字的窗户,但见

    依依杨柳之下:杨花似雪

    古人在柳枝飘忽的道旁摆酒送别

    苦煞了一个愁字

    江淹从方块字里伸出盛满才气与离情的衣袖

    把一片秋色拂去,留下那幅

    发黄的宣纸。让人凝神静思

     

    繁体的年代,汉字总是被砍去脑袋,大腿或手臂

    由此成了简体

    后来的日子逐渐变得机智

    它们有的和曹雪芹攀上亲戚

    在贾府出入。三杯两盏淡酒,与公子或小姐打发在一起

    填词做诗

    偶尔想到自己的身世

    不由落一两滴伤心的墨汁

    成为林妹妹埋葬桃花的辞

    其他部分蒙面绿林,它们由词性的强悍而干上了

    铤而走险的事

    —旦被别的字出卖,就会割去首级

    所以有更多的字逼上梁山,在水浒聚义

    挺一条朴刀于施耐恩笔下

    砍翻一路路官府的字

    演义一百二十回英雄传奇

    另一部分字,它们的偏旁与部首

    直接联系到刀。枪。剑。戟

    它们注定用于乱世,效命沙场

    秋风喋血

    它们在罗贯中的书斋里耍大刀

    令三国得以鼎立,从而以功臣的名份进入历史

     

    剩下的字,因为有病

    被驱逐出句子

    落拓江湖沦为浪子

    它们渴望字典收留,或到一册破书里谋职

    如果撞在小学生手里

    其性命就有可能被涂抹乃至粗暴擦去

    我同情这些字

    它们的命运使人想到清朝鬼头刀下的汉字

    颗颗好头颅

    一个个掉下,成最残酷的字

    死。一开始就向汉字逼入

    使人认定,笔是一种冰冷的凶器

    纸是刑场啊,上面覆盖着雪

    一个汉字便是一颗血性的头颅

    历代文人为什么总是将它伸到刽子手的刀底

    多少头被斩

    多少汉字成了无头的骑士

    在历史的隧道里它们一步一血

    语言仍在汉字的肉上奔驰

    先哲与大师的灵思,在一块块陡峭的汉字上

    行走,传递万世

     

    汉字是肉筑的,灵魂在汉字中

    生生不息

     

    我们活着,在人世这幅大纸上

    本身就是一个象形汉字

    头颅,身体和四肢

    都是按汉字结构组成的整体

    站立是一个字,卧下是另一个字

    跪倒完全是意义相反的一个字

    把头往上仰是一个字,往下低是另一个字

    往边偏一点又是一个字

    将手举起与放下是两个不同的字

    身躯的挺立与弯曲,乃至大腿的收缩与伸直

    都具有汉字的象形意义

     

    人的一举一动都是一个活生生的

    汉字。不同的行为

    决定着一个不同的字意

    每个汉人都要用自己的一生

    来完成一个汉字

    大写或者小写,繁体或是简体以至

    褒义与贬义,都取决于自己

     

    我们在汉字中生活,经常在各种方块里

    出入。有时蹲到古老的墙角

    随手捡一块断砖

    敲一敲汉字:就能够清楚听出一段轰然作响的





     

              (1990年4月号《作家》)

    与鲁迅先生的最近一次邂逅

     

                     

     

    走进新华书店。你
    又出现在书架上。压塑的封面
    在武侠小说。席慕容诗歌与厚黑学
    中间。格外耀眼
    一种久违的感觉。使我
    不得不在这种场合。以人民币
    这种最世俗也最现实主义的方式
    亲近先生
    既使书价成倍上涨。我囊中羞涩
    也无法隔绝这份和你接近的情感

    翻开封面。先生的相貌
    在扉页上。黑色的胡子如同两把
    黑色的短剑。比命运更锋利比玄铁
    更冷。划伤中国的黑暗
    成一枚刀口
    这刀口是我们停电之夜看到的
    蜡烛和油灯。设想
    当年那些在它锋刃下胆寒的人
    这是暗的明枪
    明的暗箭

    一如先生手中的香烟。那只
    在长夜里熬红的眼睛。曾经预言过
    不远的黎明
    黑色的天空。语言是零
    你用它在铁幕上烙下滚烫的文字
    语言的火焰。黎明的歌手。朗诵者
    黑暗中光明的大师。我听见
    你的天才掠过黑暗时
    发出刀锋的声音
    书生柔软的笔
    在你手中我们才发现是:剑

    1991年。先生的短剑
    早已陈列在国家纪念馆。成为
    大学中文系的一门必修课程
    在哲学与诗歌中。是一种铁的精神
    此时。我正在江西师大作家班
    做你最没出息的学生
    作为中国青年诗人。我觉得
    诗歌的本质。荣誉与永存
    都在你的胡须和骨头里面
    只是先生曾经锻造为剑的笔。而今
    在许多文人手中
    都得了软骨病
    把文学直接通俗到钱。当我
    每天面对一张白纸。如面对
    命运的锋刃。我没法回避自己一生
    将背部交给阴影
    也许我唯一的努力。就是
    忍受寂寞与贫困
    使手中的这支笔。重新变得
    象先生的骨头一样坚硬

    合上书本
    我也能看见:语言的花蕾。黑夜的星
    先生鲁迅。在
    穿西装。羊皮茄克的现代人中间
    依然相貌平平。一件灰旧的长衫在身
    走在每一个读者面前。泪水
    就会涌上我的眼睛

    1992年2月号<诗歌报>

    喜马拉雅山上的雪

     

     

    喜马拉雅。你在夏天逼近我

    你站站在那儿

    -----世界的最高处

    以寒冷、神奇、诡秘构成夏日的巨大诱惑

    我在摄氏四十三度高温的南方城市引颈

    眺望

    冰点三十度以下的喜马拉雅

    语境中的神话

     

    一阵严寒。使我肌肤收缩

    如突遇暴雪

    宿营地的灯火被大风吹灭

    我拉紧绳索。珠穆朗玛峰啊

    大地的巨帆

    带给我们美丽或无情

    我不能攀越,也要到达峰顶

    我要在峰顶筑起白色教堂,沐浴天风和雪

    为我的新娘在大地最高处铺下婚床

    用九十九个夏夜的连续激情

    融化

    冰山

     

    让一千条河推动

    一千个春天:土地滋润。万物生长

    我的一万个儿女出生在河流经过的地方

    屋宇。大米。语言和村庄

    运命之炬,照亮人类的殿堂

     

    珠穆朗玛。你等着我

    美丽而充满杀机之途。雪炭与冷火

    站在最高的地方,面临最暗的深渊

    人类最终的征服

    是雪和高度

    迈出的每一步,都是思想的运行

    道路的抵达,旗或头颅

    深深地踏下,陷入与拔出,由是而再

    从冰到冰

    由雪到血

    粉碎与凝结。谁

    把终极的寒气握住。谁在大风中不会弯折

    谁是

    雪山飞狐

     

    珠穆朗玛。世界之母

    我在大热的中心。火炉之城

    写这首有关雪山之巅的诗。一片冰心

    打开夏夜

    飞向稿纸上方的白雪

    那里冷峭、高寒。幻鸟难越

    我的诗行,今晚按捺不住

    追随登山者的脚步。洁白的空间和高度

    把重量留住

    除了热爱与向往

    还有什么不能减轻。大雪或死亡

    又如何能阻止我的上升

     

    让九千只神鸟

    托举这硕大的魂灵,高翔于雪山峰巅

    蔚蓝的穹顶。九千位仙女与众神

    打开天堂之门

    雪崩被巨光击中,如玉碎之身

    撒播大地以远

    苦难与爱情

    先行者呀!你永远是高出头顶的

    雪山之莲。我在你神明的花朵下跋涉冰川

     

    也许我一生也无法到达峰顶

    然而,即使我停止

    也是在继续

    就像倒下的勇士,不仅仅保持前行的姿势

    他们的精神已穿越终止的躯体

    成为另一种先行者

     

    雪峰,我以仰望达到那一高度

    我以诗行深入你的内部

    以摄氏四十三度的高温拥抱你的身子

    用办公室的庸常公事投入你的惊险与曲折

    我的诗,与山河同在

    翻过三十四座雪山,又落入深谷,再度攀越

     

    喜马拉雅。未经污染的圣地

    静静的雪床

    洁白的纸张:等待

    英雄的高贵光临

    等待勇士的幸福长眠。等待诗人之心

    与珠穆朗玛峰顶王冠的

    对称

     

               (1997年1月号《诗神》)

    关 羽

    (1962—),江西南昌人,中国作家协会会员,毕业于江西师大中文系作家班。出版诗集有《古典中国》、《独自凭栏》等。

  • 近现代阅读:1693次
  • 窗外的加德丽亚

  • 正文:

    全未经意的
    窗外那株淑女般的加德丽亚
    一夜之间
    暴露得
    就象街头那个
    穿着亵衣招摇的寻欢妇

    值此之时
    我正低头留神捕字入诗
    想我的
    非非心事
    目光正经忙碌得
    如一支穿梭黑夜的电炬
    异色与我何干乎

    当然
    除非我的诗中
    冷不防地
    掉进了几个
    惹火煽情的
    错别字

    译文赏析:


    作者介绍:
    向明,
    向明本名董平,一九二八年六月四日生,湖南长沙人。军事学校毕业,蓝星诗社同仁。曾任《蓝星诗刊》主编、《中华日报编辑》、《台湾诗学季刊》社长。作品被译成英、法、德、日、意、印度等国文字,并收入国内各大诗选。出版诗集有《雨天书》、《狼烟》、《五弦琴》、《青春的脸》、《向明自选集》、《水的回想》、《随身的纠缠》,诗话集《客子光阴诗卷里》,童诗集《萤火虫》。曾主编《七十三年诗选》、《七十九年诗选》、《八十一年诗选》。向明素有“诗坛儒者”之称。论者谓其诗是生活的诗,在生命的意义上有所探索,在严肃的问题上有所坚持;是一位进而介入现实,出而批评人生,兼顾文学与社会使命的诗人。他的诗每从小事细节切入,几经转折,终入要害。其语言平白而精炼,擅用意象与譬喻,骨肉停匀;其诗体则融众体,前后呼应,有机发展。是当代台湾重要诗人之一。曾获文艺奖章、中山文艺奖、国家文艺奖。一九八八年世界艺术与文化学院曾授予荣誉文学博士学位。

  • 近现代阅读:1692次
  • 祝福

  • 正文:


    祝福你
    身边的碗筷和被子
    干干净净
    放在该放的地方
    不破损
    也不破损什么
    在你的身旁
    满山花开
    一片不落
    令人神往

    译文赏析:


    作者介绍:
    祥子,
    免费的夏季音乐会已经结束 流行的苦戏 在地铁的过道中 老屋 真相 祝福

  • 近现代阅读:1692次
  • 山间鸟

  • 正文:

    1
    一枝芦花
    是她的心肠
    装满了天堂

    歌喉在细腰上
    春天光阴飞
    四处朴素零星

    飞到另一棵枝上
    家门远在身后
    全是姑娘心思

    早晨为你唱歌
    一会儿欣喜
    一下子伤心

    谁人知道她的心思?
    山岭宁静,汁液清新
    叫人整夜遐想

    这个梅雨季节
    碎花衣裳是好心情
    幸福点缀着衣领

    比如一个脆果子
    鸟飞回了山林
    她还在睡

    鸟雀目不识丁
    任意飞过山林
    任意唱歌给你听

    2
    夜晚出城
    月朗星稀
    好姑娘在城外
    劳碌了一天
    谁有她简单的心情

    夜晚过桥
    要一些银子
    这是城市的价值
    乡村蔬菜价低
    养活姑娘一家人

    月光落在门上
    像星子一样零碎
    它们盼望收成
    山涧鸟雀
    梦想闪电归

    一些雨水呢
    下过了,谁能记得
    城外村庄连绵
    打湿又仅仅是瓦片?
    和不能安静的心

    我像那些鸟
    晨飞夕落
    没有好薪水
    只是安静地做些梦
    任花瓣入泥

    这些半空中的梦
    有好听鸟鸣
    城市的心肠小了
    呼吸都有银子味
    没有空闲歇息


    3
    它在枝梢安家
    家漂浮在半空中
    有暗淡的星光
    干草是它砌的新墙

    晓风吹拂枝叶
    将它吹得黯淡
    城市在河对岸
    空气里作响金钱

    是呀,谁还会邀空气
    把酒言欢
    就着星盏猜拳
    一直喝得小脸红醉

    隔着枝条嫁女
    女儿哭哭啼啼
    米粒和嫁妆
    哪不是一颗颗汗滴

    这就是春天山林
    和城市没有两样
    雨水浮起街道
    过桥需要银两

    从早奔波到晚
    它不知道累
    哎,谁又不会累
    你看,雨都下弯了腰

    阴云飘到山林
    滴下一个声音
    "快去,快去
    今日米价最低!"


    4
    春天就要过去
    鸟雀忽然有点忧伤
    蔬菜挑进城市
    菜叶留在田里

    竹子出新枝
    人却悲戚
    因为城市的大道
    越来越宽,扬起灰尘

    鬼也要钱财
    一纸冥币
    给他们阳世欢喜
    灰尘也舒心

    嫩叶子渗出血来
    鸟叫着他们的声音
    比以前还好听
    墙根霉点葱郁

    如果有美丽的心愿
    从山林看城市
    从清明看冬至
    一年里的好景致

    这个春天
    离鸟雀很近
    越来越远的衣裳
    穿给谁看呢?

    还是鸟雀心好
    在城市转了两圈
    世俗的街道和人们
    没有漆黑的眼睛

    春末,鸟雀叫
    倾心的大地
    和更倾心的我
    要出城,去山林

    译文赏析:


    作者介绍:
    青杏小,
    桃花渊(组诗) 梅雨闹(组诗) 春天叹气 微光啼透 风送来甜蜜 在江西 山间鸟
  • 近现代阅读:1691次
  • 秋江的晚上

  • 正文:
    归巢的鸟儿,
    尽管是倦了,
    还驮着斜阳回去。

    双翅一翻,
    把斜阳掉在江上;
    头白的芦苇,
    也妆成一瞬的红颜了。

    译文赏析:


    作者介绍:
    刘大白,刘大白(1880-1932),五四运动前就开始用白话作诗,是新诗的倡导者之一。主要著作有新诗集《旧梦》(后重编为《丁宁》、《再造》、《秋之泪》、《卖布谣》 4个集子)、《邮吻》,旧诗集《白屋遗诗》,诗话《白屋说诗》、《旧诗新话》,以及《中国文学史》等。1958年,人民文学出版社出版了《刘大白诗选》。

  • 近现代阅读:1691次
  • 一念

  • 正文:

    中午,我隐约地感到
    死神用它冰凉的手指
    悄悄掐了我一下
    猛然惊醒
    吓了一跳
    写下这几句
    是为了纪念
    这危险的一步

    我差一点儿
    在那只潮湿的枕头上
    醒过去

    译文赏析:


    作者介绍:
    宋晓贤,宋晓贤(1966- ),出版的诗集有《我梦见歌声》。
  • 近现代阅读:1691次
  • 未来

  • 正文:

    这漂泊物应该回去
    寂寞已伤了他的身子

    不幸的肝沉湎于鱼与骄做
    不幸的青春加上正哭的酒精

    啊,愤怒还需要更大吗?
    骂人还骂得不够

    鸟、兽、花、木,春、夏、秋、冬
    俱惊异于他是一个小疯子

    红更红,白更白
    黄上加黄,他是他未来的尸体

    译文赏析:


    作者介绍:
    柏桦,
    柏桦(1956- ),出版的诗集有《表达》。

    衰老经 未来 痛 恨 冬日的男孩 夏天还很远 唯有旧日子带给我们幸福 现实 家居 谁 悬崖 在清朝 望气的人 骑手

  • 近现代阅读:1690次
  • 月光下的河流

  • 正文:
    月光下的河流



    此刻是一天最累也最充盈的时候

    我薄如蝉翼地浮在爱人的瞳仁里

    那身衣服和衣架站在月光下

    或者我们如水的沉默在上天眼底微漾



    让灵魂踽踽于相互的内心

    让日常琐事化成一只只金蝴蝶

    从哑巴久了的话语伤口中次第飞出

    在月光下淌成一条无言的河



    河里我们手挽手漫步

    洗那些疲惫洗那些污垢洗那些疼中之疼

    一首歌露出半边憔悴半边沧桑的面容

    在疯长着一片槐林的思绪里无声行进

    弯弯曲曲地水路涉过胸膛了然无痕



    天堂筛下了满地白银 我蓦地抬头

    枫叶在夜里红了 满脸的血

    菊花在夜里开了 满头的霜

    白银之霜啊风吹草动的河流

    你淌湿每一个日子里每一段紧塞的空间

    和贫困 让我们给贫困挤一条缝隙吧

    让不眠的琴把月光拥紧



    亲吻爱的眉睫吮吸天籁的乳液

    静静地溶于母性柔韧而神性的启示中

    抚摸我们精气深处那块无钱治疗的创痕



    月亮 爱人的瞳仁 万物以外

    你这弯没有被污染的纯净

    你这块没有被破坏的悲哀

    都让我们义无反顾地边走边等

    等又一条河扯断琴弦变成盲人

    心碎了的盲人撒一路折翅断腿的音符

    让我们一片片捡拾多久



    原载《诗刊》2000年6期“同题诗作品精选”

    摘自《陇南50年文学作品选》




    译文赏析:


    作者介绍:
    杜牧野,杜牧野,(笔名牧野),1969年生于甘肃西和、80年代末至今在《人民文学》、《诗刊》、《星星》、《中外诗星》、《诗歌报》、《飞天》、《诗潮》、《青春诗歌》、台湾《笠》、香港《诗双月刊》等全国数十种报刊杂志、网络发表诗歌、散文、随笔、文艺评论600余篇(首)。作品多次入选国家年度选集及各种丛书,获各级作品奖数次。有自编诗集(《牧野的情歌》亲情篇、爱情篇、友情篇系列3部),散文集《牧野的天涯》、杂谈随笔《牧野苍茫》、评论集《牧野的草原》、小说《落霞寨》处于断断续续创作中。曾参加首届甘肃文学论坛、第二届甘肃诗会暨诗刊社第二届“春天送你一首诗”大型公益活动,第十九届世界诗人大会等。甘肃省作家协会会员。

  • 近现代阅读:1690次
  • 那 场 雪

  • 正文:
    那 场 雪



    那场雪飘着——在半路上

    那只鸟,飞翔、鸣叫

    被记忆留存、被心收藏



    日子长得跟树叶一样

    白花花的时光没有一丁点声响

    静悄悄从树叶间穿过



    还有多少悲喜交集的事情等着我

    还剩下哪朵玫瑰开成爱情的形状

    还有几丛感情未被感情——杀死



    伤口逾来愈深、失落越积越厚

    在心上,此刻、谁抱紧孤独

    孤独在谁眼里一片湿润一片透明

    一片模糊不清……



    那场雪还飘着——还在半路上

    谁的爱在雪地上一步一个趔趄

    谁感受到自己的心、野了、飞了

    是一片叶子、一只鸟、飘荡在风中

    怎么也回不到树上来了





    译文赏析:


    作者介绍:
    杜牧野,杜牧野,(笔名牧野),1969年生于甘肃西和、80年代末至今在《人民文学》、《诗刊》、《星星》、《中外诗星》、《诗歌报》、《飞天》、《诗潮》、《青春诗歌》、台湾《笠》、香港《诗双月刊》等全国数十种报刊杂志、网络发表诗歌、散文、随笔、文艺评论600余篇(首)。作品多次入选国家年度选集及各种丛书,获各级作品奖数次。有自编诗集(《牧野的情歌》亲情篇、爱情篇、友情篇系列3部),散文集《牧野的天涯》、杂谈随笔《牧野苍茫》、评论集《牧野的草原》、小说《落霞寨》处于断断续续创作中。曾参加首届甘肃文学论坛、第二届甘肃诗会暨诗刊社第二届“春天送你一首诗”大型公益活动,第十九届世界诗人大会等。甘肃省作家协会会员。
  • 近现代阅读:1690次
  • 灵奇

  • 正文:

    有一晚我乘着微茫的星光,
    我一个人走上了惯熟的山道,
    泉水依然细细的在石上交抱,
    白露沾透了我的草履轻裳。

    一炷磷火照亮纵横的榛棘,
    一双朱冠的小蟒同前宛引领,
    导我攀登一千层皑白的石磴,
    为要寻找那镌着碑文的石壁。

    你,镌在石上的字忽地化成
    伶俐的白鸽,轻轻飞落又腾上——
    小小的翅膀上系着我的希望,
    信心的坚实和生命的永恒。

    可是这灵奇的迹,灵奇的光,
    在我的惊喜中我正想抱紧你,
    我摸索到这黑夜,这黑夜的静,
    神怪的寒风冷透我的胸膛。

          选自《诗刊》第三期,1931年10月

    译文赏析:


    作者介绍:
    方令孺,
    方令孺(1897—1976)安徽桐城人。散文作家和女诗人。方苞的后代。1923年留学美国,在华盛顿州立大学和威斯康星大学读书。1929年回国后,先后任青岛大学讲师和重庆国立剧专教授。1939年至1942年任重庆北碚国立编译馆编审。1943年后在上海复旦大学中文系任教授。20世纪30年代初开始写新诗,与林徽因被称为“新月派”仅有的两位女诗人。
  • 近现代阅读:1690次
  • 河边漫步

  • 正文:

    我在长满青草的河边漫步
    河水的腥味与青草的香
    撩得鼻孔痒痒的。我打着喷嚏,笑笑
    笑自己的不经撩拨,旋即又严肃起来
    更远的风景更美,而我不得不就此打住
    当我转身的时候,河水也背过脸去

    没带走一根草茎,也没留下一根头发
    返回的路,竟如此沉重,又如此空虚

    译文赏析:


    作者介绍:
    川美,
    川美,网络诗人,在网络民刊上发表多篇诗歌。
  • 近现代阅读:1689次
  • 年终

  • 正文:

    记住这个日子
    等待下一个日子
    在年终的时候
    发现我在日子的森林里穿梭
    我站在忧愁的山顶
    正为应景而错
    短小的雨季正飘来气息
    一只鸟
    沉着而愉快地
    在世俗的领地飞翔
    一生中我难免
    点燃一盏孤灯
    照亮心中那些字

    译文赏析:


    作者介绍:
    陆忆敏,
    陆忆敏(1962- ),诗作收入《后朦胧诗全集》(1993)。


    美国妇女杂志 年终 老屋 沙堡 你醒在清晨 街道朝阳的那面 手掌 出梅入夏 风景是一种飘浮的尖锐的微笑 周庄 元月 教孩子们伟大的诗 年终 你醒在清晨 死亡是一种球形糖果 梦 婚约 可以死去就死去

  • 近现代阅读:1688次
  • 正文:


    用我们横陈于地上的骸骨
    在沙滩上写下: 青春。然后背起衰老的父亲
    时日漫长 方向中断
    动物般的恐惧充塞我们的诗歌

    谁的声音能抵达秋之子夜 长久喧响
    掩盖我们横陈于地上的骸骨————
    秋已来临
    没有丝毫的宽恕和温情: 秋已来临


    译文赏析:


    作者介绍:
    海子,

    海子(1964-1989),原名查海生。出版的诗集有《土地》(1990)、《海子、骆一禾作品集》(1991)、《海子的诗》(1995)、《海子诗全编》(1997)。

    海子,原名查海生,1964年3月24日生于安徽省怀宁县高河查湾,在农村长大。1979年15岁时考入北京大学法律系,大学期间开始诗歌创作。1983年自北大毕业后分配至北京中国政法大学哲学教研室工作。1989年3月26日在山海关卧轨自杀。在诗人短暂的生命里,他保持了一颗圣洁的心。他曾长期不被世人理解,但他是中国70年代新文学史中一位全力冲击文学与生命极限的诗人。他凭着辉煌的才华、奇迹般的创造力、敏锐的直觉和广博的知识,在极端贫困、单调的生活环境里创作了将近200万字的诗歌、小说、戏剧、论文。其主要作品有:长诗《但是水,水》、长诗《土地》、诗剧《太阳》(未完成)、第一合唱剧《弥赛亚》、第二合唱剧残稿、长诗《大扎撒》(未完成)、话剧《弑》及约200首抒情短诗。曾与西川合印过诗集《麦地之瓮》。他曾于1986年获北京大学第一届艺术节五四文学大奖赛特别奖,于1988年获第三届《十月》文学奖荣誉奖。其部分作品被收入近20种诗歌选集,但其大部分作品尚待整理出版。他认为,诗就是那把自由和沉默还给人类的东西。(西川撰文)(注:2001年4月28日,海子与诗人郭路生(食指)共同获得第三届人民文学奖诗歌奖。)海子的第一首诗是《亚洲铜》最后一首诗是《春天,十个海子》

    根据海子死后一些诗人和作家发表的一些文章看,有人认为海子是死于精神分裂,有人认为他是江郎才尽,有人说海子的死是殉诗,有人说海子的死缘于城市和乡村的矛盾,甚至有人说海子的死是练气功走火入魔,这些说法反映了人们当时对海子之死的关注。海子死后,关于海子诗歌的水平问题,也有过一些大大小小的争论,有人说他的诗是伟大的诗,有人说他的诗思维混乱,语言苍白,不值一读。最近在某期书城杂志上就发表了某人一篇名叫《病句走大运》的文章,称自己是海子的大学同学,然后断章取义地找出若干句子,对海子的诗歌和文字水平提出质疑。

    另外就是海子生前好友诗人西川的说法。在朱大可先生的文章《先知之门》中,他认为海子的死“意味着海子从诗歌艺术向行动艺术的急速飞跃。经过精心的天才策划,他在自杀中完成了其最纯粹的生命言说和最后的伟大诗篇,或者说,完成了他的死亡歌谣和死亡绝唱。”从某个角度看,朱大可先生的论文似乎稍显得形而上了些,但是他的立论和论证是严谨的,所得出的结论也让许多人信服。

    另一个值得重视的就是诗人西川。有关海子之死,西川写过两篇文章。一篇文章是《纪念》,做为海子的朋友,海子死后他又全面编辑过海子的诗歌作品,也许他的一些说法是最为可靠的。另外一点就是,当由于海子的死引发了众多青年诗人的自杀事件(这里面包括另一位北大诗人戈麦和更为有名的顾城)之后,西川又写了《死亡后记》,较为客观地分析了海子自杀的几种原因,并提醒青年诗人不要仿效海子的行动,好好珍惜生命。,这也表现了诗人西川的良好社会责任感。

    海子的死引起了世人的震撼——平生落寞孤独的海子,死后引起了世人极大的注意。在这样一个缺乏精神和价值尺度的时代 , 一个诗人自杀了 , 他迫使大家重新审视、认识诗歌与生命。对诗人自杀的原因 ,人们有许多解释。四川诗人钟鸣在其文章《中间地带》里 , 把海子说成是一个奔走于小城昌平和首都北京之间的人 , 认为海子在两个地方都找不到自己的家 ,因此便只好让自己在精神上处于一种中间地带。上海评论家朱大可在其《宗教性诗人: 海子与骆一禾》一文中 ,赋予海子的死以崇高的仪典意义 ;于是海子成了一个英雄 , 成了20 世纪末中国诗坛为精神而献身的象征。有人将海子与屈原、王国维、朱湘 , 甚至希尔维亚·普拉斯扯在一起。美国学者奚密对海子之死的评价 ,是有一定道理的 :“是否这个雄心万丈的计划①损害了这位青年诗人的身心健康 ? 是否为了创造这篇超级史诗,他加给自己难以承受的压力 ? 是否孤独离群的生活所造成的极度抑郁令他无法继续其创作计划 ?是否, 如西川向笔者透露的 , 海子对‘天才早夭’的浪漫式的执迷使他陷于其中而最终实现了自己的顶言 ?”② 我还是比较赞同海子生前好友西川对海子自杀原因的看法。四川在《死亡后记》③一文中对海子自杀原因进行了有说服力的考察 ,他认为,导致海子自杀的原因有如下几点:(1)自杀情结。海子是一个有自杀情结的人 , 他曾于 1986年自杀未遂。在海子的大量诗作中 ( 如发表于 1989年第一、二期《十月》上的《太阳·诗剧》和他至今未发表过的长诗《太阳·断头篇》等),也可以找到海子自杀的精神线索。他在诗中反复、具体地谈到死亡——死亡与农业、死亡与泥土、死亡与天堂 , 以及鲜血、头盖骨、尸体等等。甚至 ,海子还与其友人谈过自杀的方式。海子在死亡意象、死亡幻像、死亡话题中沉浸太深了 , 这一切对海子形成了一种巨大的暗示,并使得他最终不可控制地朝自身的黑暗陷落。(2)性格因素。他纯洁、简单、偏执、倔强、敏感、爱干净 ,有时有点伤感,有时沉浸在痛苦之中不能自拔 ,对理想爱情执着。(3)生活方式。海子的生活相当封闭。简单枯燥的生活害了海子,使他对人世间的温情和生之乐趣感受少了。(4)荣誉问题。和所有中国现当代诗人一样,海子面临着两方面的阻力。一方面是社会中某些人对诗人的不信任 ,以及某些守旧文学对于先锋文学的抵抗。这不是一个文学问题而是一个政治问题。另一方面是受到压制的先锋文学界内部的互不信任、互不理解、互相排斥。海子曾受过不少的诽谤和攻击。(5)气功问题。练气功练出了身体上的一些问题 ,出现幻听、幻觉等 , 影响了他的写作 ,破坏了他的心情,这对于一个视写作为自己生命的人来说 , 是一个灾难性的打击。 (6)自杀导火索。海子的不如意的爱情生活或许是导致海子自杀的一个重要原因。(7)写作方式与写作理想。海子那一种燃烧自己青春激情方式的写作,或许是把他自己推进这个在写作与生活之间没有任何距离的黑洞里去的。三、不死的海子
    这颗彗星的陨落给人以震撼:它的陨落的时间,以及它的陨落的方式。他的一生似乎只为了发光。他把非常有限的生命浓缩了,让它在一个短暂的过程里,显示生命的全部辉煌。
    生命在每一个人的身上表现都不相同。有的生命比较漫长,这种生命的展示有如一串连续的镜头,是一种缓慢有节奏的展开。我们如今纪念的这位诗人却不是,他似乎知道自己只能匆匆,他容不得如此和缓。他的一生,是一种精华的集中展示。它是彗星的陨落。全部的过程都在燃烧,燃烧成一道发光的弧线。燃烧,而后熄灭。它的熄灭是猝然的,是惊雷和霹雳的闪爆!
    因为在有限的时空里有着强烈的电闪般的燃烧,所以这颗星辰的陨落留给人们以久远的思念。当然,在这思念背后,是对一种才华的敬意。充满才华的诗人消失了,但人们依然思念这种才华的闪光。不论采取任何一种方式,人的生命最终总要消失,而艺术的生命却因才华的闪光而得到延续。这种延续的长度是与才华的积蕴成正比的。
    这位诗人来自深厚而贫瘠的大地。他和大地上的村庄、村庄周围绵延的麦地血肉相通。他的一生都在用饱含汁液和水分的声音,呼唤这生长了谷物和生命的大地。他关于土地和土地上的生命的歌唱,有着绵远而浩瀚的背景──那里闪耀着人类高贵心灵的光芒。这位现代诗人是如此地心仪于那些古典的诗魂:屈原、但丁、莎士比亚……。他宣称要接续那些伟大星辰创造的史诗传统。这种宣称无疑是庄严而凝重的。
    星辰在天空的燃烧和最后的消失是激动人心的。那一道弧线是一个永恒的记忆,但却更像是一个悲痛的预告。它预告着一种文化精神的终结。从那以后,像这位诗人这样对于伟大史诗刻骨铭心地景仰、并以自己不懈的努力实践这种理想的境界,仿佛是随着那弧光的消失而消失了。90年代似乎是一个拒绝的年代。人们愈是想念这位诗人毕生的追求,就愈是因他的缺席而痛感某种近于绝望的匮乏。
    诚然,作为过程,这诗人的一生过于短暂了。他的才华来不及充分地展示便宣告结束是他的不幸。但他以让人惊心动魄的短暂而赢得人们久远的怀念,而且,愈是久远这种怀念便愈是殷切,却非所有的诗人都能拥有的幸运。这不能说与他的猝然消失无关,但却与这位诗人对于诗歌的贡献绝对有关。他已成为一个诗歌时代的象征:他的诗歌理想,他营造的独特的系列意象,他对于中国诗歌的创造性贡献──他把古典精神和现代精神、本土文化和外来文化、乡土中国和都市文明作了成功的融合,以及他的敬业精神、他对于诗歌的虔敬。
    海子以后,还有什么让人长久谈论并产生激情的话题?我们无疑是在满怀疑虑地期待着。

  • 近现代阅读:1687次
  • 王昭君

  • 正文:

     “时呼韩邪来朝,帝敕以宫女五人赐之。昭君入宫数岁,不得见
     御,积悲怨,乃请掖庭令求行。呼韩邪临辞大会,帝召五女以示
     之。召君丰容靓饰,光明汉宫,顾景裴回,竦动左右,帝见大惊
     ……”
                 ——后书,卷七十九,南匈奴传

    承明殿的喧哗霎时沉寂
    几百双眼睛遥望殿外。
    我们环佩琅琅,
    登上白玉石阶。
    陛下,你就要见到王嫱了!
    我就是你寻求的绝色。
    殿前铿然一响,
    我的容光炫惑了禁卫,
    他把不稳手中的长戈。
    我曾是江城一首醉人的歌,
    莲步踏过多少失落的魂魄。

    曳地的深衣裙裾,
    托我升殿如绿云。
    落日剪出我的风柳腰,
    直映入龙座上你的双眸。
    陛下,空等了你三年!
    你只见过画里的王嫱,
    他的画笔化神奇为腐朽,
    勾出空等十年的憔悴。
    风华岂能用钱币衡量?
    我的傲骨触犯他的权限;
    因此花容在寂寂深院开放,
    夜夜覆盖清冷的月光,
    遥想高台上的笙箫,
    以及承露盘中的晶盈雨。
    陛下,我不甘心老死宫中,
    唯有离开你,远离长安,
    我们才有缘相见。

    “宁胡君王嫱见驾,
    万岁,万岁,万万岁!”
    你的冕冠倏地一动,
    白玉珠旒乱晃,
    掩不住你眼中的惊愕——
    晚风掠开碎冰,
    荡一池春波。

    我袅袅俯身下拜;
    呼韩邪拍案惊起,
    风霜的脸满布欢喜。
    以后的蛮荒岁月,
    都交付黄沙、庐帐、
    刺痛肌肤的毛毡、
    以及异族男子拉弓的臂弯。
    陛下、你的深情也刺痛我,
    纵使你爱我,以无尽温柔,
    你的宠眷能多久?
    倒不如你魂牵塞外,
    因为得不到的,
    属于永恒。

    后记∶当我读后汉书,“南匈奴传”,说到王昭君在宫中几年都见不到皇帝,“
       乃请掖庭令求行”,我忽然悟到她是个很有个性的女子。原来她是自动要
       求嫁到塞外异族去的。这种决定平常人作不出来,对中原的汉族女人而言
       ,塞外生活不但落后、习俗野蛮,而且嫁出去是否能得匈奴王的宠爱仍是
       个未定之数。王昭君不仅只是果敢,对自己的美貌与机智,更是充满了自
       信心。

    笺注∶一、承明殿是汉代宫殿名,在长安未央宫内。

       二、汉白玉,美石的一种,质润腻近玉,产河北。宫殿建筑常用来砌阶。
         即大理石的一种。

       三、《汉书》卷九,元帝纪∶“竟宁元年(公元前三十三年)春正月,匈
         奴呼韩邪单于来朝……赐单于待诏掖庭王樯(《汉书》卷六十四下,
         又作王墙,《后汉书》作王嫱)作阏作。”是年元帝四十三岁,单于
         亦当在四十岁以上,因为他于公元前五十八年立为单于,到竟宁元年
         已立二十五年。

       四、江城是指湖北秭归,王昭君的故乡,汉代属南郡。秭归在长江北岸,
         近西陵峡。

       五、深衣是由春秋到汉流行的服装,上下连身的长袍,通身紧窄,特别能
         显腰身,长可曳地,下摆呈喇叭状,并以带系腰。

       六、《西京杂记》,卷二(四部丛刊本)∶“元帝后宫既多,不得常见,
         乃使画工图形,案图召幸之。诸宫人皆赂画工,多者十万,少者亦不
         减五万。独王嫱不肯,遂不得见。”(这个画工后世传为毛延寿。)

       七、汉代帝王所铸之承露盘,高达十多丈,承接天上甘露,以求长生不老
         。有关承露盘见曹植的承露盘铭。又,雨露也可指恩幸。

       八、“君”字是封号。非皇族的异姓妇女,以恩泽封者,曰君,地位与长
         公主(即皇帝之姊妹)同,见蔡邕,《独断》,卷上(抱经堂校本)
         。但昭君不是封号,据《汉书》卷六十四下,昭君是她的字。王昭君
         的封号是“宁胡阏氏”(阏氏即匈奴人的皇后),见汉书卷六十四下
         。临辞大会上,昭君尚未成婚,所以姑用“宁胡君”的封号。

       九、皇帝冕冠用十二旒,串白玉珠,见《独断》,卷下。

    译文赏析:


    作者介绍:
    钟玲,
    钟玲,广州市人。台湾东海大学外文系学士。国立台湾大学外文研究所肄业。美国威斯康辛大学麦地生校区比较文学系硕士及博士。曾任教纽约州立大学比较文学系及任中文部主任,并任教香港大学中文系翻译组。自1989年起在高雄国立中山大学外文系任教授,曾任系主任及研究所所长。现任中山大学文学院院长。以《现代中国缪司∶台湾女诗人作品析论》(联经)一书获国家文艺奖(文学理论类)。学术专书《美国诗与中国梦∶美国现代诗中的中国文化模式》,与美国名诗人KennethRexroth合作出诗歌翻译Orchid Boat∶Woman Poets of China,LiCh'ing-chao,Complete Poems。另有研究论文∶《寒山在东方和西方文学界地位》、《简朴而诚挚∶美国现代诗歌中展现的汉诗风格》、《试探女性文体与文化传统之关系∶兼论台湾与美国诗人作品之特征》、《诗的荒野地带》及《女巫和先知∶美国女诗人的自我定位》等。文学创作有《赤足在草地上》、《山客集》、《群山呼唤我》、《轮回》、《美丽的错误》、《钟玲极短篇》、《爱玉的人》、《生死冤家》。
  • 近现代阅读:1687次
  • 我的祖国

  • 正文:
    长江和黄河是两行泪水
    一行清澈 一行混浊

    经历五千年沧桑的泪水
    一行汹涌 一行干枯


    译文赏析:


    作者介绍:
    詹苾,詹苾,男,1974年出生,湖南祁阳人,现居北京。主要诗作有《追逐——跋涉以及向往》、《风雨雷电》、《打倒的年代》、《绝望的○》等,先后获得“华夏青少年写作奖”、“路遥青年文学奖”、“美国《世界日报》征文金奖”、“美国汉新文学奖”等文学奖项,出版有诗集《我是缪斯的孩子》(新疆青少年出版社)、《生活意义上的人》(中国文联出版社)等。
  • 近现代阅读:1687次
  • 人生

  • 正文:

    秋深了


    形消骨立

    一叶一叶的
    病历
    如舍不得丢弃的记忆
    堆滞在角落
    积尘
    褪色

    高爽的蓝空里
    只见一只黑鸟
    一闪而过

    译文赏析:


    作者介绍:
    叶维廉,叶维廉(1937- ),出版的诗集有《三十年诗》、《留不住的航渡》等。在比较文学方面有突出贡献。
  • 近现代阅读:1687次
  • 蜘蛛

  • 正文:
    黄昏自然形成。沉下去的心 已暗。渐冷。与青草默契的昆虫 像游子,有国破家亡的的嗓音 在露水的下游,我选取搁浅 不再与白昼纠葛。从黄昏抽走夏天的卷轴 悬于中堂,细致的笔法,犹如失败的人生 表面依然光滑。和夏天的茂盛不同 我有孤零零的外表 上下散发青草的香气,这源于 我是一介草民,和花香迥异 作为道教弟子的蜘蛛,我坐索道 来到思想领域,讲究无为而治 结起一层丝状的涟漪.东篱下有酒杯 网上有艳遇,和山水同拜天地 不讲究媒妁之言

    译文赏析:


    作者介绍:
    西望长安,

    西望长安,徐州人,隐于网络。不投稿,不用QQ,不加入任何圈子,不接受任何邀请,亦不见任何人。才华横溢,诗歌自成风格。博客:http://blog.sina.com.cn/xiwangchanganhexiaozhao

  • 近现代阅读:1687次
  • 疲倦的夜晚

  • 正文:

    雨停息了,傍晚的天空
    爬满螃蟹虫
    白杨树叶像小狗尾巴
    欢快地摆动,迎接
    疲惫不堪的主人
    他两手空空,站在楼下
    泥泞中向三楼望去
    窗子敞开,阳台边上
    搭着小狗的脏被褥
    小狗小狗,默不作声
    一连几天,它病着
    一连几天,天阴着

    日头也病了,晕眩,眼冒金星
    呕出灰色的秽物
    每天晚上,妈妈先给
    小狗煮牛奶,然后
    为我热汤,加入冻豆腐
    我的衣服破了,自己补
    每一种技巧,都学着
    妈妈的样子
    这些日子啊,只有生病的狗
    眼含痛苦,无所事事的人们
    收获麻木和贫穷

    译文赏析:


    作者介绍:
    宋晓贤,宋晓贤(1966- ),出版的诗集有《我梦见歌声》。
  • 近现代阅读:1687次
  • 乡村大道

  • 正文:



    乡村大道啊,好象一座座无始无终的长桥!
    从我们的脚下,通向遥远的天地之交;
    那两道长城般的高树呀,排开了绿野上的万顷波涛。

    哦,乡村大道,又好象一根根金光四射的丝绦!
    所有的城市、乡村、山地、平原,都叫它串成珠宝;
    这一串串珠宝交错相连,便把我们的绵绣江山缔造!



    乡材大道呵,也好象一条条险峻的黄河!
    每一条的河身,至少有九曲十八折;
    而每一曲、每一折呀,都常常遇到突起的风波。

    哦,乡材大道,又好象一道道干涸的沟壑!
    那上面的石头和乱草呵,比黄河的浪涛还要多;
    古往今来的旅人哟,谁不受够了它们的颠簸!



    乡村大道呵,我生之初便在它上面匍匐;
    当我脱离了娘怀,也还不得不在上面学步;
    假如我不曾在上面匍匐学步,也许至今还是个侏儒。

    哦,乡村大道,所有的山珍土产都得从此上路,
    所有的英雄儿女,都得在这上面出出入入;
    凡是前来的都有远大的前程,不来的只得老死狭谷。



    乡村大道呵,我爱你的长远和宽阔,
    也不能不爱你的险峻和你那突起的风波;
    如果只会在花砖地上旋舞,那还算什么伟大的生活!

    哦,乡材大道,我爱你的明亮和丰沃,
    也不能不爱你的坎坎坷坷、曲曲折折;
    不经过这样山山水水,黄金的世界怎会开拓!

    1961年11月初稿于昆明
    1962年6月改于北京

    译文赏析:


    作者介绍:
    郭小川,


    郭小川(1919——1976),先后出版《投入火热的斗争》、《致青年公民》、《雪与山谷》、《将军三部曲》、《甘蔗林——青纱帐》、《郭小川诗选》等十余本诗集。

     郭小川(一九一九——一九七六),原名郭恩大,出生在河北省丰宁县凤山镇(原属热河省)一个知识分子家庭。一九三三年,日寇侵占热河,他随全家逃难北平。少年时代,他就“过早地同我们的祖国在一起负担着巨大的忧患”(《向困难进军》)。“一二·九”运动后,他积极投身于抗日救亡的学生运动,是党领导下的民族解放先锋队文艺青年联合会的活跃成员,开始用诗歌作武器,参加了民族解放的斗争。

    一九三六年抗日战争爆发,郭小川在赴延安的途中参加了八路军,在一二○师三五九旅先后担任宣传、教育和机要工作。一九四一年初,他到延安马列学院等单位学习和工作了四年半,主要从事马列主义政治理论和文艺理论的研究。抗战胜利后,他回到自己的家乡任县长,参加并领导了清匪反霸和土改运动。一九四八年夏,他转到新闻战线,先后任冀察热辽《群众日报》副总编兼《大众日报》负责人、《天津日报》编委兼编辑部主任。一九四九年五月随军南下。武汉解放后,他在中南地区从事党的理论和宣传工作,与陈笑雨、张铁夫合作,以“马铁丁”为笔名写了大量的“思想杂谈”,在群众中产生过较大的影响。一九五三年春调到中共中央宣传部。

    作为一个诗人,郭小川在抗日战争前期写的《滹沱河上的儿童团员》、《我们歌唱黄河》、《草鞋》、《老雇工》等诗篇,虽然稚嫩,存在着尝试和摸索的痕迹,但是它们表达了诗人热爱革命生活的真挚感情。也初步显示了他善于捕捉革命斗争生活中的动人场景的艺术才能。从一九四三年以后长达十多年之久,诗人把全部精力放在实际革命工作上,几乎没有拿起笔来写诗。然而艰苦而丰富的革命工作实践,党的理论宣传工作给诗人带来的较高的思想理论修养,却从生活上和思想上给他以后的创作打下了坚实的基础。这十年,在诗人的创作道路上算是一个重要的准备阶段。

    一九五五年秋,郭小川从中共中央宣传部调任中国作家协会党组副书记、书记处书记兼秘书长、《诗刊》编委。转到文艺战线以后,诗人立即以强烈的革命责任感和火一般的战斗激情,为新中国刚刚开始的社会主义事业高唱颂歌和战歌。他的第一首政治抒情诗是献给全国青年社会主义建设积极分子大会的《投入火热的斗争》。这首诗以他过去的诗歌中所没有的磅礴气势,唱出我们这个时代的强音:
    公民们!
    这就是
    我们伟大的祖国。
    它的每一秒种
    都过得
    极不平静,
    它的土地上的
    每一块沙石
    都在跃动,
    它每时每刻
    都在召唤你们
    投入火热的斗争,
    斗争
    这就是
    生命,
    这就是
    富有的
    人生。

    随之,诗人的炽热诗情便一发而不可收,于一九五五、五六两年,陆续写下《向困难进军》、《在社会主义高潮中》、《闪耀吧,青春的火光》等以《致青年公民》为总题的组诗,其诗作进入了爆发期。诗人在回忆这个时期的创作时这样说过:“当我因为走上文艺岗位而重新写作的时候……社会主义建设和社会主义革命的伟大号召已经响彻云霄,我情不自禁地以一个宣传鼓动员的姿态,写下一行行政治性的句子,简直就象抗日战争时期在乡村的上墙书写动员标语一样……我愿意让这支笔蘸满了战斗的热情,帮助我们的读者,首先是青年读者生长革命的意志,勇敢地‘投入火热的斗争’。”诗人达到了目的。他那政论家的头脑,创业者的胸怀,战士的嫉恶如仇,为新事物大喊大叫的歌喉,使他的诗歌象战鼓象号角催动人们前进,在青年读者中产主了热烈的反响。

    然而诗人并没有为成功所陶醉。他说:“我所向往的文学,是斗争的文学……但是,我越来越懂得,仅仅有了这个出发点还是远远地不足。文学毕竟是文学,这里需要很多很多新颖而独特的东西,它的源泉是人民群众的生活的海洋,但它应当是从海洋中提炼出来的不同凡响的、光灿灿的晶体。”郭小川在政治上是个不断革命的战士,在艺术上则是勇于探索勇于实践的诗人。一九五七至五九年间,他在自己的创作中努力克服议论多于描绘的缺点,并从题村的开拓上、思想内容的深化上,以及艺术形式的创造上,进行了富有成效的探索。他这个阶段的诗作,最引人注目的是一九五七年的三首叙事诗《白雪的赞歌》、《深深的山谷》、《一个和八个》,和一九五九年的长篇叙事诗《将军三部曲》、叙事诗《严厉的爱》以及抒情诗《望星空》。这些诗作表明诗人已经不满足于用鼓动性的政治语言去激动读者,而力图发掘我们伟大人民和革命战士的心灵美,从人民生活中去提炼那种“不同凡响的、光灿灿的晶体”,并通过巧妙而奇异的构思表现出来,使读者读了不止发生暂短的激动,而且能引起长久的深思。诗人的探索精神及其实践,是应该得到充分肯定的。然而在五十年代末左倾思潮泛滥的时候,诗人却遭到了无端的指责,《白雪的赞歌》、《深深的山谷》和《望星空》以及当时尚未出版的《一个和八个》、《严厉的爱》都被批评为“思想感情不健康”。历史是最公正的。随着时间的推移,人们将会越来越清楚地看到,这些诗篇不仅对诗人自己的创作而且对我国当代诗歌的发展,都是一个重要的推进。

    进入六十年代,郭小川的诗歌从思想到艺术都更成熟了。一九六○——六二年,我国的社会主义建设遭遇到严重的困难,人民在党的领导下万众一心,面对着复杂的国际环境,为建设祖国和保卫祖国,进行了艰苦卓绝的斗争,诗人努力反映了这个严峻而风发的时代,写有《厦门风姿》、《乡村大道》、《甘蔗林——青纱帐》和《秋歌》等充满革命英雄主义和强烈战斗气息的诗篇。一九六二年十月,诗人调任《人民日报》特约记者,直到“文化大革命”开始。这三年多,他西出阳关,东泛大海,钻森林,踏沙漠,足迹遍全国。诗人根据自己对战斗在各个不同岗位上的我国人民的火热斗争生活的观察体验,以深切的感受,写下了《林区三唱》、《西出阳关》、《昆仑行》和《春歌》等脍炙人口的诗篇。五十年代末,诗人对作家的独特风格问题谈了极其精湛的看法,他说:一个作家,“他的精神状态一定是非常崇高,他永远和生活联系在一起,而且用共产主义的锐利的目光去观察和理解一切;然而,他却有他自己的独特见解。这样作家的作品一定是服务于人民的,忠实于社会主义现实主义的原则的;然而他有的是自己的风格,自己的特色,即使他的作品不署名,你也可以大致猜中是他的。”六十年代,他的创作就达到了这种境地,他成了一位具有独特风格的优秀诗人。“同时也是一个当之无愧地可以兼有战士和诗人这两种称号的人!”

    在十年动乱期间,郭小川经受了阶级斗争的严峻考验。林彪、“四人帮”对他进行了反反复复的围攻、诬陷、迫害,但他始终不屈服,不苟安。在歌喉被紧紧扼住的时候,他还握着自己的笔,以刚直不阿的气概表达了革命战士不畏权势、不畏强暴的信念与誓言:
    是战士,决不能放下武器,哪怕是一分钟;
    要革命,决不能止步不前,哪怕是面对刀丛。
    ——《秋歌》

    郭小川不傀为忠于无产阶级革命事业的真正的战士。不幸的是,由于林彪、“四人帮”的长期摧残,正当盛年的诗人在刚刚看到一九七六年十月的胜利就溘然长逝了。他的诗人兼战士的高大形象,在我国当代文学史上,将置身于优秀诗人的行列,放射着耀眼的光辉!

  • 近现代阅读:1687次
  • 零度以上的风景

  • 正文:

    是鹞鹰教会歌声游泳
    是歌声追溯那最初的风
        
    我们交换欢乐的碎片
    从不同的方向进入家庭
        
    是父亲确认了黑暗
    是黑暗通向经典的闪电
    哭泣之门砰然关闭
    回声在追赶它的叫喊
       
    是笔在绝望中开花
    是花反抗着必然的旅程
        
    是爱的光线醒来
    照亮零度以上的风景

    译文赏析:


    作者介绍:
    北岛,


    北岛(1949- ),原名赵振开,出版的诗集有《北岛诗选》、《在天涯》、《午夜歌手》、《零度以下的风景》、《开锁》、小说集《归来的陌生人》、散文集《蓝房子》。 (本文件内所有诗作均由网友象罔与罔象搜集、校对,灵石岛向他表示永久感谢。另外北岛诗英译见汉诗译文库。)

    北岛,曾用笔名:北岛,石默。祖籍浙江湖州,生于北京。
    本名赵振开,1949年出生,1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国,现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。 
    他的诗刺穿了乌托邦的虚伪,呈现出了世界的本来面目。一句“我不相信”的呐喊,震醒了茫茫黑夜酣睡的人们。
    1969年当建筑工人,后在某公司工作。80年代末移居国外。1978年前后,他和诗人芒克创办《今天》,成为朦胧诗的代表性诗人。1989年4月,北岛离开祖国,先后在德国、挪威、瑞典、丹麦、荷兰、法国、美国等国家居住。北岛曾著有多种诗集,作品被译成二十余种文字,先后获瑞典笔会文学奖、美国西部笔会中心自由写作奖、古根海姆奖学金等,并被选为美国艺术文学院终身荣誉院士。 现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。
    北岛的诗歌创作开始于十年动乱后期,反映了从迷惘到觉醒的一代青年的心声,十年动乱的荒诞现实,造成了诗人独特的“冷抒情”的方式——出奇的冷静和深刻的思辨性。他在冷静的观察中,发现了“那从蝇眼中分裂的世界”如何造成人的价值的全面崩溃、人性的扭曲和异化。他想“通过作品建立一个自己的世界,这是一个真诚而独特的世界,正直的世界,正义和人性的世界。”在这个世界中,北岛建立了自己的“理性法庭”,以理性和人性为准绳,重新确定人的价值,恢复人的本性;悼念烈士,审判刽子手;嘲讽怪异和异化的世界,反思历史和现实;呼唤人性的富贵,寻找“生命的湖”和“红帆船”。

    清醒的思辨与直觉思维产生的隐喻、象征意象相结合,是北岛诗显著的艺术特征,具有高度概括力的悖论式警句,造成了北岛诗独有的振聋发聩的艺术力量。 著有诗集《太阳城札记》、《北岛诗选》、《北岛顾城诗选》等 。北岛祖籍中国浙江湖州,1949年生于当时的北平(即北京)。毕业于北京四中。1969年当建筑工人,后作过翻译,并短期在《新观察》杂志作过编辑。 1970年开始写作,1978年与芒克等人创办《今天》杂志。于1989年移居国外,曾一度旅居瑞典等七个国家,他在世界上多个国家进行创作,寻找机会朗 读自己的诗歌。1994年曾经返回中国,在北京入境时被扣留,遣送回美国,曾任教于加利福尼亚大学戴维斯分校,还曾是斯坦福大学、加利福尼亚大学伯克莱分 校、香港中文大学客座教授。2001年10月回国为父奔丧,2002年宣布退出“中国人权”。

      2007年,北岛收到香港中文大学的聘书。8月,北岛正式搬到香港,与其家人团聚,结束其近20年的欧美各国漂泊式生活。

      1990年在北岛的主持下《今天》文学杂志在挪威复刊,至今仍在世界各地发行,其网络版和论坛(www.jintian.net)也享誉世界各地汉语文学圈。

      出版的诗集有:《陌生的海滩》(1978年)、《北岛诗选》(1986年)、《在天涯》(1993年)、《午夜歌手》(1995年)、《零度以 上的风景线》(1996年)、《开锁》(1999年),其他作品有:《波动》及英译本(1984年)、《归来的陌生人》(1987年)、《蓝房 子》(1999年),散文《失败之书》(2004年),散文集《青灯》(2008年1月)。北岛的作品已被译成二十多种文字出版。代表作包括作于1976 年天安门“四五运动”期间的《回答》,其中的“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭”已经成为中国新诗名句。在美国,其作品由 Zephyr Press 出版。曾多次获诺贝尔文学奖提名,是当今影响最大,也最受国际承认的中国诗人。

     
  • 近现代阅读:1686次
  • 雪 狐

  • 正文:
    雪 狐



    天堂的郊外

    雪狐撩人的双眸毫不吝惜

    在我思维的边缘缠来绕去



    狡猾的雪狐

    你总是小心翼翼地伸出纤爪

    抓破我的心事捧出我的颤栗



    雪白的狐狸

    你是我熟识的第一颗

    上帝指间滑落的露珠



    你的神秘召唤着我的灵魂

    我被你的不安分紧紧拥吻



    你伸出红嫩的舌头

    舔去我旧的伤痕又舔出了我

    新的疼痛 


    原载《中外诗星》1993年6辑




    译文赏析:


    作者介绍:
    杜牧野,杜牧野,(笔名牧野),1969年生于甘肃西和、80年代末至今在《人民文学》、《诗刊》、《星星》、《中外诗星》、《诗歌报》、《飞天》、《诗潮》、《青春诗歌》、台湾《笠》、香港《诗双月刊》等全国数十种报刊杂志、网络发表诗歌、散文、随笔、文艺评论600余篇(首)。作品多次入选国家年度选集及各种丛书,获各级作品奖数次。有自编诗集(《牧野的情歌》亲情篇、爱情篇、友情篇系列3部),散文集《牧野的天涯》、杂谈随笔《牧野苍茫》、评论集《牧野的草原》、小说《落霞寨》处于断断续续创作中。曾参加首届甘肃文学论坛、第二届甘肃诗会暨诗刊社第二届“春天送你一首诗”大型公益活动,第十九届世界诗人大会等。甘肃省作家协会会员。
  • 近现代阅读:1686次
  • 距 离

  • 正文:
    距 离



    写了一首情诗拿着去看你

    那还是一九九〇年的事情

    给你声情并茂地朗诵诗时

    你的脸蛋被羞得通红通红



    下了几次决心想牵住你的手

    可就是无法阻住狂跳不止的心

    那种心跳还是那个夏天

    那个黄昏的心跳了



    晚上,我看见厂长的儿子张乐

    约你去看电影,没走几步

    他就很自然地牵起了你的手……



    失魂落魄地回到住处

    我不停地追问:

    写十首八首情诗给你够不够

    写千首万首情诗给你够不够

    够不够当上你的相公或官人




    译文赏析:


    作者介绍:
    杜牧野,杜牧野,(笔名牧野),1969年生于甘肃西和、80年代末至今在《人民文学》、《诗刊》、《星星》、《中外诗星》、《诗歌报》、《飞天》、《诗潮》、《青春诗歌》、台湾《笠》、香港《诗双月刊》等全国数十种报刊杂志、网络发表诗歌、散文、随笔、文艺评论600余篇(首)。作品多次入选国家年度选集及各种丛书,获各级作品奖数次。有自编诗集(《牧野的情歌》亲情篇、爱情篇、友情篇系列3部),散文集《牧野的天涯》、杂谈随笔《牧野苍茫》、评论集《牧野的草原》、小说《落霞寨》处于断断续续创作中。曾参加首届甘肃文学论坛、第二届甘肃诗会暨诗刊社第二届“春天送你一首诗”大型公益活动,第十九届世界诗人大会等。甘肃省作家协会会员。
  • 近现代阅读:1685次
  • 问烛

  • 正文:


    偶然,在停电的晚上
    一截白蜡烛有心伴我
    去探久已失落的世界
    看它殷勤带路的姿势
    和眷眷照顾着我的清光
    是那样熟悉而可亲
    不免令人怀疑
    它就是小时後巴山夜雨
    陪我念书到梦的边缘
    才黯然化烟而去的那枝
    每一截蜡烛有一段故事
    用蕊心细细地诉给火听
    桌上的那一截真的就是
    四十年前相望的那枝?
    真的就是吗,烛啊,我问你
    一阵风过你轻轻地摇头
    有意无意地像在说否
    有意无意地又像在说是
    就算你真是从前的那截
    在恍然之间被我认出
    又怎能指望,在摇幻的光中
    你也认得出这就是我
    认出眼前,咳,这陌生的白发
    就是当日乌丝的少年?


    译文赏析:


    作者介绍:
    余光中,

    余光中(1928- ),一九五四年与覃子豪、钟鼎文等创办“蓝星诗社”,主编《篮星诗页》。出版的诗集有《舟子的悲歌》(1952)、《莲的联想》(1964)、《在冷战的年代》(1969)、《白玉苦瓜》(1974)、《紫荆赋》(1986)、《守夜人》(1992)等十几部。

     

     余光中(1928-    ),男,当代著名诗人和评论家。

        祖籍福建省永春县桃城镇洋上村,1928年生于江苏南京,1946年考入厦门大学外文系。1947年入金陵大学外语系(后转入厦门大学),1948年发表第一首诗作,1949年随父母迁香港,次年赴台,就读于台湾大学外文系。1952年毕业于台湾大学外文系。1959年获美国爱荷华大学(LOWA)艺术硕士。 先后任教台湾东吴大学、师范大学、台湾大学、政治大学。其间两度应美国国务院邀请,赴美国多家大学任客座教授。1953年10月,与覃子豪、钟鼎文等共创“蓝星”诗社及《创世纪》诗刊,致力于现代主义诗歌创作。后赴美进修,获爱荷华大学艺术硕士学位。返台后任诗大、政大、台大及香港中文大学教授。现在台湾居住,任台湾中山大学文学院院长。

        主要诗作有《乡愁》、《白玉苦瓜》、《等你,在雨中》等;诗集有《灵河》、《石室之死》、《余光中诗选》等;诗论集有《诗人之境》、《诗的创作与鉴赏》等。其中《乡愁》一诗,因为形象而深刻抒发了游子殷切的思乡之情并富有时代感而受到人们的喜爱河赞赏。他的诗,兼有中国古典文学与外国现代文学之精神,创作手法新颖灵活,比喻奇特,描写精雕细刻,抒情细腻缠绵,一唱三叹,含蓄隽永,意味深长,韵律优美,节奏感强。他因此被尊为台湾诗坛祭酒。他的诗论视野开阔,富有开拓探索的犀利朝气;他强调作家的民族感和责任感,善于从语言的角度把握诗的品格和价值,自成一家。

        余光中是个复杂而多变的诗人,他变化的轨迹基本上可以说是台湾整个诗坛三十多年来的一个走向,即先西化后回归。在台湾早期的诗歌论战和70 年代中期的乡土文学论战中,余光中的诗论和作品都相当强烈地显示了主张 西化、无视读者和脱离现实的倾向。如他自己所述,“少年时代,笔尖所染,不是希顿克灵的余波,便是泰晤士的河水。所酿业无非一八四二年的葡萄酒。” 80年代后,他开始认识到自己民族居住的地方对创作的重要性,把诗笔“伸回那块大陆”,写了许多动情的乡愁诗,对乡土文学的态度也由反对变为亲切,显示了由西方回归东方的明显轨迹,因而被台湾诗坛称为“回头浪子”。 从诗歌艺术上看,余光中是个“艺术上的多妻主义诗人“。他的作品风格极不统一,一般来说,他的诗风是因题材而异的。表达意志和理想的诗,一般 都显得壮阔铿锵,而描写乡愁和爱情的作品,一般都显得细腻而柔绵。其文学生涯悠远、辽阔、深沉,为当代诗坛健将、散文重镇、著名批评家、优秀翻译家。现已出版诗集21种;散文集11种;评论集5种;翻译集13种;共40余种.著有 诗集《舟子的悲歌》、《蓝色的羽毛》、《钟乳石》,《万圣节》、《白玉苦瓜》等十余种。

        余光中的诗文创作及翻译作品,祖国大陆有北京人民日报出版社、广州花城出版社、长春时代文艺出版社、安徽教育出版社等15家出版社先后出版。余先生同时又是资深的编辑家,曾主编《蓝星》、文星》、《现代文学》等重要诗文刊物。并以“总编辑”名义主编台湾1970?/FONT&gt;1989《中华现代文学大系》共15册(小说卷、散文卷、诗卷、戏剧卷、评论卷)。

        余光中在台湾与海外及祖国大陆文学界享有盛誉。他曾获得包括《吴三连文学奖》、《中国时报奖》、《金鼎奖》、《国家文艺奖》等台湾所有重要奖项。多次赴欧美参加国际笔会及其他文学会议并发表演讲。也多次来祖国大陆讲学。如1992年应中国社会科学院之邀演讲《龚自珍与雪莱》;1997年长春时代文艺出版社出版其诗歌散文选集共7册,他应邀前往长春、沈阳、哈尔滨、大连、北京五大城市为读者签名。吉林大学、东北大学颁赠客座教授名衔。中央电视台春节联欢晚会曾朗诵演出他的名诗《乡愁》。由人民文学出版社与北京图书目录》,收录《余光中诗选》于其中。近年来,中央电视台《读书时间》、《东方之子》等栏目专题向国内观众连续推荐报导余光中先生,影响很大。

        海内外对余光中作品的评论文章,大约在一千篇左右。专论余光中的书籍,有黄耀梁主编,分别由台湾纯文学出版社与九歌出版社出版的《火浴的凤凰》、《璀璨的五彩笔》;四川文艺出版社出版的《余光中一百首》(流沙河选释)等5种。传记有台湾天下远见出版公司出版,傅孟君著《茱萸的孩子——余光中传》。其诗集《莲的联想》,1971年由德国学者译成德文出版。另有不少诗文被译成外文在海外出版。

        余光中先生热爱中华传统文化,热爱中国。礼赞“中国,最美最母亲的国度”。他说:“蓝墨水的上游是汨罗江”,“要做屈原和李白的传人”,“我的血系中有一条黄河的支流”。他是中国文坛杰出的诗人与散文家,他目前仍在“与永恒拔河”。呼吸在当今,却已经进入了历史,他的名字已经显目地镂刻在中国新文学的史册上。

        但其曾经在1960,1970年代攻击台湾左翼作家及乡土作家,让人诟病至今。但这并不为大陆读者熟知。

  • 近现代阅读:1685次
  • 母亲

  • 正文:
           我见证了母亲一生的苍老。在我
      尚未出生之前,她就用姥姥的身躯
      担水,耕作,劈柴,顺应
      古老尘埃的循环。她从来就适应父亲
      父亲同样借用了爷爷衰败的躯体
      为生所累,总能看见
      一个潜伏的绝望者,从暗处
      向自己走来。当我长大成人
      知道了子宫的小
      乳房的大,心灵的苦
      我就更加怀疑自己的存在
      更加相信,当委屈的身体完成了
      一次次以乐致哀,也许有神
      在暗中,多给了母亲一个春天
      我的这堆骨血,我不知道,是它
      从母亲的体内自己跑出来,还是母亲
      以另一种方式,把自己的骨灰搁在世间
      那些年,母亲,你背着我下地
      你每弯一次腰,你的脊骨就把我的心抵痛
      让我满眼的泪,三十年后才流了出来
      母亲,三岁时我不知道你已没有
      一滴多余的乳汁;七岁时不知道
      你已用光了汗水;十八岁那年
      母亲,你送我到车站,我也不知道
      你之所以没哭,是因为你泪水全无
      你又一次把自己变成了我
      给我子宫,给我乳房
      在灵魂上为我变性
      母亲,就在昨夜,我看见你
      坐在老式的电视机前
      歪着头,睡着了
      样子像我那九个月大的儿子
      我祈盼这是一次轮回,让我也能用一生的
      爱和苦,把你养大成人

    译文赏析:


    作者介绍:
    雷平阳,

    雷平阳,诗人、作家,1966年生于云南昭通,现居昆明。著有《风中的群山》《云南黄昏的秩序》《普洱茶记》《像袋鼠一样奔跑》《雷平阳诗选》《天上攸乐》《石城猜谜记》《我的云南血统》,与人合著《七个人的背叛》《第二届华文青年诗人奖作品集》,曾获《诗刊》“华文青年诗人奖”、第三届人民文学诗歌奖、昆明市茶花奖金奖、“华语文学传媒盛典·2006年度诗人奖”等。

  • 近现代阅读:1685次
  • 正文:

    在这个平淡的日子里
    我出发了,同一时刻
    在我看不见的街角
    一只小狗独自出门

    我的脖子上没有绳子
    我不停地写字
    就像小狗一路上嗅着
    街边的树皮和草根

    这不是随意的兴之所至
    也不是稍纵即逝的书法作品
    我只是担心在衰弱的暮年
    找不到返回故乡的路程



    译文赏析:


    作者介绍:
    宋晓贤,宋晓贤(1966- ),出版的诗集有《我梦见歌声》。
  • 近现代阅读:1685次
  • 天 凉 了

  • 正文:
    天 凉 了



    雨像麦粒一样撒落

    久违的哭诉 打动秋天



    秋天启开果园的门

    秋天的树叶红了脸



    风 把母亲没来得及

    摘取的火 从树上剪下



    天气真的凉了



    原载《诗刊》2002年10月号





    译文赏析:


    作者介绍:
    杜牧野,杜牧野,(笔名牧野),1969年生于甘肃西和、80年代末至今在《人民文学》、《诗刊》、《星星》、《中外诗星》、《诗歌报》、《飞天》、《诗潮》、《青春诗歌》、台湾《笠》、香港《诗双月刊》等全国数十种报刊杂志、网络发表诗歌、散文、随笔、文艺评论600余篇(首)。作品多次入选国家年度选集及各种丛书,获各级作品奖数次。有自编诗集(《牧野的情歌》亲情篇、爱情篇、友情篇系列3部),散文集《牧野的天涯》、杂谈随笔《牧野苍茫》、评论集《牧野的草原》、小说《落霞寨》处于断断续续创作中。曾参加首届甘肃文学论坛、第二届甘肃诗会暨诗刊社第二届“春天送你一首诗”大型公益活动,第十九届世界诗人大会等。甘肃省作家协会会员。

  • 近现代阅读:1685次
  • 关键词

  • 正文:

    我的影子很危险
    这受雇于太阳的艺人
    带来的最后的知识
    是空的
      
    那是蛀虫工作的
    黑暗属性
    暴力的最小的孩子
    空中的足音
      
    关键词,我的影子
    锤打着梦中之铁
    踏着那节奏
    一只孤狼走进
      
    无人失败的黄昏
    鹭鸶在水上书写
    一生一天一个句子

    译文赏析:


    作者介绍:
    北岛,


    北岛(1949- ),原名赵振开,出版的诗集有《北岛诗选》、《在天涯》、《午夜歌手》、《零度以下的风景》、《开锁》、小说集《归来的陌生人》、散文集《蓝房子》。 (本文件内所有诗作均由网友象罔与罔象搜集、校对,灵石岛向他表示永久感谢。另外北岛诗英译见汉诗译文库。)

    北岛,曾用笔名:北岛,石默。祖籍浙江湖州,生于北京。
    本名赵振开,1949年出生,1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国,现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。 
    他的诗刺穿了乌托邦的虚伪,呈现出了世界的本来面目。一句“我不相信”的呐喊,震醒了茫茫黑夜酣睡的人们。
    1969年当建筑工人,后在某公司工作。80年代末移居国外。1978年前后,他和诗人芒克创办《今天》,成为朦胧诗的代表性诗人。1989年4月,北岛离开祖国,先后在德国、挪威、瑞典、丹麦、荷兰、法国、美国等国家居住。北岛曾著有多种诗集,作品被译成二十余种文字,先后获瑞典笔会文学奖、美国西部笔会中心自由写作奖、古根海姆奖学金等,并被选为美国艺术文学院终身荣誉院士。 现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。
    北岛的诗歌创作开始于十年动乱后期,反映了从迷惘到觉醒的一代青年的心声,十年动乱的荒诞现实,造成了诗人独特的“冷抒情”的方式——出奇的冷静和深刻的思辨性。他在冷静的观察中,发现了“那从蝇眼中分裂的世界”如何造成人的价值的全面崩溃、人性的扭曲和异化。他想“通过作品建立一个自己的世界,这是一个真诚而独特的世界,正直的世界,正义和人性的世界。”在这个世界中,北岛建立了自己的“理性法庭”,以理性和人性为准绳,重新确定人的价值,恢复人的本性;悼念烈士,审判刽子手;嘲讽怪异和异化的世界,反思历史和现实;呼唤人性的富贵,寻找“生命的湖”和“红帆船”。

    清醒的思辨与直觉思维产生的隐喻、象征意象相结合,是北岛诗显著的艺术特征,具有高度概括力的悖论式警句,造成了北岛诗独有的振聋发聩的艺术力量。 著有诗集《太阳城札记》、《北岛诗选》、《北岛顾城诗选》等 。北岛祖籍中国浙江湖州,1949年生于当时的北平(即北京)。毕业于北京四中。1969年当建筑工人,后作过翻译,并短期在《新观察》杂志作过编辑。 1970年开始写作,1978年与芒克等人创办《今天》杂志。于1989年移居国外,曾一度旅居瑞典等七个国家,他在世界上多个国家进行创作,寻找机会朗 读自己的诗歌。1994年曾经返回中国,在北京入境时被扣留,遣送回美国,曾任教于加利福尼亚大学戴维斯分校,还曾是斯坦福大学、加利福尼亚大学伯克莱分 校、香港中文大学客座教授。2001年10月回国为父奔丧,2002年宣布退出“中国人权”。

      2007年,北岛收到香港中文大学的聘书。8月,北岛正式搬到香港,与其家人团聚,结束其近20年的欧美各国漂泊式生活。

      1990年在北岛的主持下《今天》文学杂志在挪威复刊,至今仍在世界各地发行,其网络版和论坛(www.jintian.net)也享誉世界各地汉语文学圈。

      出版的诗集有:《陌生的海滩》(1978年)、《北岛诗选》(1986年)、《在天涯》(1993年)、《午夜歌手》(1995年)、《零度以 上的风景线》(1996年)、《开锁》(1999年),其他作品有:《波动》及英译本(1984年)、《归来的陌生人》(1987年)、《蓝房 子》(1999年),散文《失败之书》(2004年),散文集《青灯》(2008年1月)。北岛的作品已被译成二十多种文字出版。代表作包括作于1976 年天安门“四五运动”期间的《回答》,其中的“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭”已经成为中国新诗名句。在美国,其作品由 Zephyr Press 出版。曾多次获诺贝尔文学奖提名,是当今影响最大,也最受国际承认的中国诗人。

     
  • 近现代阅读:1685次
  • 所以你爱我

  • 正文:
    所以你爱我
    (for you )  

    译文赏析:


    作者介绍:
    宇向,

    生于70年代,曾获“柔刚”、“宇龙”、“刘丽安”等诗歌奖。著有诗集《哈气》、《女巫师》。现居山东济南。

  • 近现代阅读:1685次
  • 黎明(之一)

  • 正文:

    我把天空和大地打扫干干净净
    归还一个陌不相识的人
    我寂寞地等, 我阴沉地等
    二月的雪, 二月的雨
    泉水白白流淌
    花朵为谁开放
    永远是这样美丽负伤的麦子
    吐着芳香, 站在山岗上

    荒凉大地承受着荒凉天空的雷霆
    圣书上卷是我的翅膀, 无比明亮
    有时象一个阴沉沉的今天
    圣书下卷肮脏而欢乐
    当然也是我受伤的翅膀
    荒凉大地承受着更加荒凉的天空

    我空空荡荡的大地和天空
    是上卷和下卷合成一本
    的圣书, 是我重又劈开的肢体
    流着雨雪、泪水在二月

    译文赏析:


    作者介绍:
    海子,

    海子(1964-1989),原名查海生。出版的诗集有《土地》(1990)、《海子、骆一禾作品集》(1991)、《海子的诗》(1995)、《海子诗全编》(1997)。

    海子,原名查海生,1964年3月24日生于安徽省怀宁县高河查湾,在农村长大。1979年15岁时考入北京大学法律系,大学期间开始诗歌创作。1983年自北大毕业后分配至北京中国政法大学哲学教研室工作。1989年3月26日在山海关卧轨自杀。在诗人短暂的生命里,他保持了一颗圣洁的心。他曾长期不被世人理解,但他是中国70年代新文学史中一位全力冲击文学与生命极限的诗人。他凭着辉煌的才华、奇迹般的创造力、敏锐的直觉和广博的知识,在极端贫困、单调的生活环境里创作了将近200万字的诗歌、小说、戏剧、论文。其主要作品有:长诗《但是水,水》、长诗《土地》、诗剧《太阳》(未完成)、第一合唱剧《弥赛亚》、第二合唱剧残稿、长诗《大扎撒》(未完成)、话剧《弑》及约200首抒情短诗。曾与西川合印过诗集《麦地之瓮》。他曾于1986年获北京大学第一届艺术节五四文学大奖赛特别奖,于1988年获第三届《十月》文学奖荣誉奖。其部分作品被收入近20种诗歌选集,但其大部分作品尚待整理出版。他认为,诗就是那把自由和沉默还给人类的东西。(西川撰文)(注:2001年4月28日,海子与诗人郭路生(食指)共同获得第三届人民文学奖诗歌奖。)海子的第一首诗是《亚洲铜》最后一首诗是《春天,十个海子》

    根据海子死后一些诗人和作家发表的一些文章看,有人认为海子是死于精神分裂,有人认为他是江郎才尽,有人说海子的死是殉诗,有人说海子的死缘于城市和乡村的矛盾,甚至有人说海子的死是练气功走火入魔,这些说法反映了人们当时对海子之死的关注。海子死后,关于海子诗歌的水平问题,也有过一些大大小小的争论,有人说他的诗是伟大的诗,有人说他的诗思维混乱,语言苍白,不值一读。最近在某期书城杂志上就发表了某人一篇名叫《病句走大运》的文章,称自己是海子的大学同学,然后断章取义地找出若干句子,对海子的诗歌和文字水平提出质疑。

    另外就是海子生前好友诗人西川的说法。在朱大可先生的文章《先知之门》中,他认为海子的死“意味着海子从诗歌艺术向行动艺术的急速飞跃。经过精心的天才策划,他在自杀中完成了其最纯粹的生命言说和最后的伟大诗篇,或者说,完成了他的死亡歌谣和死亡绝唱。”从某个角度看,朱大可先生的论文似乎稍显得形而上了些,但是他的立论和论证是严谨的,所得出的结论也让许多人信服。

    另一个值得重视的就是诗人西川。有关海子之死,西川写过两篇文章。一篇文章是《纪念》,做为海子的朋友,海子死后他又全面编辑过海子的诗歌作品,也许他的一些说法是最为可靠的。另外一点就是,当由于海子的死引发了众多青年诗人的自杀事件(这里面包括另一位北大诗人戈麦和更为有名的顾城)之后,西川又写了《死亡后记》,较为客观地分析了海子自杀的几种原因,并提醒青年诗人不要仿效海子的行动,好好珍惜生命。,这也表现了诗人西川的良好社会责任感。

    海子的死引起了世人的震撼——平生落寞孤独的海子,死后引起了世人极大的注意。在这样一个缺乏精神和价值尺度的时代 , 一个诗人自杀了 , 他迫使大家重新审视、认识诗歌与生命。对诗人自杀的原因 ,人们有许多解释。四川诗人钟鸣在其文章《中间地带》里 , 把海子说成是一个奔走于小城昌平和首都北京之间的人 , 认为海子在两个地方都找不到自己的家 ,因此便只好让自己在精神上处于一种中间地带。上海评论家朱大可在其《宗教性诗人: 海子与骆一禾》一文中 ,赋予海子的死以崇高的仪典意义 ;于是海子成了一个英雄 , 成了20 世纪末中国诗坛为精神而献身的象征。有人将海子与屈原、王国维、朱湘 , 甚至希尔维亚·普拉斯扯在一起。美国学者奚密对海子之死的评价 ,是有一定道理的 :“是否这个雄心万丈的计划①损害了这位青年诗人的身心健康 ? 是否为了创造这篇超级史诗,他加给自己难以承受的压力 ? 是否孤独离群的生活所造成的极度抑郁令他无法继续其创作计划 ?是否, 如西川向笔者透露的 , 海子对‘天才早夭’的浪漫式的执迷使他陷于其中而最终实现了自己的顶言 ?”② 我还是比较赞同海子生前好友西川对海子自杀原因的看法。四川在《死亡后记》③一文中对海子自杀原因进行了有说服力的考察 ,他认为,导致海子自杀的原因有如下几点:(1)自杀情结。海子是一个有自杀情结的人 , 他曾于 1986年自杀未遂。在海子的大量诗作中 ( 如发表于 1989年第一、二期《十月》上的《太阳·诗剧》和他至今未发表过的长诗《太阳·断头篇》等),也可以找到海子自杀的精神线索。他在诗中反复、具体地谈到死亡——死亡与农业、死亡与泥土、死亡与天堂 , 以及鲜血、头盖骨、尸体等等。甚至 ,海子还与其友人谈过自杀的方式。海子在死亡意象、死亡幻像、死亡话题中沉浸太深了 , 这一切对海子形成了一种巨大的暗示,并使得他最终不可控制地朝自身的黑暗陷落。(2)性格因素。他纯洁、简单、偏执、倔强、敏感、爱干净 ,有时有点伤感,有时沉浸在痛苦之中不能自拔 ,对理想爱情执着。(3)生活方式。海子的生活相当封闭。简单枯燥的生活害了海子,使他对人世间的温情和生之乐趣感受少了。(4)荣誉问题。和所有中国现当代诗人一样,海子面临着两方面的阻力。一方面是社会中某些人对诗人的不信任 ,以及某些守旧文学对于先锋文学的抵抗。这不是一个文学问题而是一个政治问题。另一方面是受到压制的先锋文学界内部的互不信任、互不理解、互相排斥。海子曾受过不少的诽谤和攻击。(5)气功问题。练气功练出了身体上的一些问题 ,出现幻听、幻觉等 , 影响了他的写作 ,破坏了他的心情,这对于一个视写作为自己生命的人来说 , 是一个灾难性的打击。 (6)自杀导火索。海子的不如意的爱情生活或许是导致海子自杀的一个重要原因。(7)写作方式与写作理想。海子那一种燃烧自己青春激情方式的写作,或许是把他自己推进这个在写作与生活之间没有任何距离的黑洞里去的。三、不死的海子
    这颗彗星的陨落给人以震撼:它的陨落的时间,以及它的陨落的方式。他的一生似乎只为了发光。他把非常有限的生命浓缩了,让它在一个短暂的过程里,显示生命的全部辉煌。
    生命在每一个人的身上表现都不相同。有的生命比较漫长,这种生命的展示有如一串连续的镜头,是一种缓慢有节奏的展开。我们如今纪念的这位诗人却不是,他似乎知道自己只能匆匆,他容不得如此和缓。他的一生,是一种精华的集中展示。它是彗星的陨落。全部的过程都在燃烧,燃烧成一道发光的弧线。燃烧,而后熄灭。它的熄灭是猝然的,是惊雷和霹雳的闪爆!
    因为在有限的时空里有着强烈的电闪般的燃烧,所以这颗星辰的陨落留给人们以久远的思念。当然,在这思念背后,是对一种才华的敬意。充满才华的诗人消失了,但人们依然思念这种才华的闪光。不论采取任何一种方式,人的生命最终总要消失,而艺术的生命却因才华的闪光而得到延续。这种延续的长度是与才华的积蕴成正比的。
    这位诗人来自深厚而贫瘠的大地。他和大地上的村庄、村庄周围绵延的麦地血肉相通。他的一生都在用饱含汁液和水分的声音,呼唤这生长了谷物和生命的大地。他关于土地和土地上的生命的歌唱,有着绵远而浩瀚的背景──那里闪耀着人类高贵心灵的光芒。这位现代诗人是如此地心仪于那些古典的诗魂:屈原、但丁、莎士比亚……。他宣称要接续那些伟大星辰创造的史诗传统。这种宣称无疑是庄严而凝重的。
    星辰在天空的燃烧和最后的消失是激动人心的。那一道弧线是一个永恒的记忆,但却更像是一个悲痛的预告。它预告着一种文化精神的终结。从那以后,像这位诗人这样对于伟大史诗刻骨铭心地景仰、并以自己不懈的努力实践这种理想的境界,仿佛是随着那弧光的消失而消失了。90年代似乎是一个拒绝的年代。人们愈是想念这位诗人毕生的追求,就愈是因他的缺席而痛感某种近于绝望的匮乏。
    诚然,作为过程,这诗人的一生过于短暂了。他的才华来不及充分地展示便宣告结束是他的不幸。但他以让人惊心动魄的短暂而赢得人们久远的怀念,而且,愈是久远这种怀念便愈是殷切,却非所有的诗人都能拥有的幸运。这不能说与他的猝然消失无关,但却与这位诗人对于诗歌的贡献绝对有关。他已成为一个诗歌时代的象征:他的诗歌理想,他营造的独特的系列意象,他对于中国诗歌的创造性贡献──他把古典精神和现代精神、本土文化和外来文化、乡土中国和都市文明作了成功的融合,以及他的敬业精神、他对于诗歌的虔敬。
    海子以后,还有什么让人长久谈论并产生激情的话题?我们无疑是在满怀疑虑地期待着。

  • 近现代阅读:1685次