开悟堂聊砚⑦：内敛峭拔说宋砚

宋代抄手砚

    宋代官砚的主流风格是“文风、幽风”，宋器“在心”，其给人的感受是娱人（取悦）、化人（教化）。“文人治国”和“文官政治”是宋代的统治特色。赵宋政治集团对于士大夫言事者的信用与宽舒，形成了“与士大夫共治天下”的“文人政治”局面。在这一政治和社会前提下，宋代文人的主体意识空前觉醒和独立，他们的精神世界已不满足于依附或逃避了，因而北宋一代集中诞生了中国最为豪华的知识分子阵营。也正是在这样的一个社会环境和思想环境下，北宋文人的主要工具和砚台，打上了鲜明的文人烙印。文人情节，内心是清幽与孤傲的。因此，他们的艺术审美取向，毫不犹豫地走向冷峻与峭拔。

    宋砚的整体时代风格是直线的突出和整体造型瘦挺的艺术感觉。这个时代精神缘起于上流社会的首倡，而不是民间的约定俗成。特别是在“程朱理学”的禁欲主义，欧阳修与苏轼等文人士子提倡注重内心体验“宁静致远”的艺术追求，道教清癯古怪的艺术思想和上层统治者提倡简朴的社会背景下，砚形大都内敛，造型气韵冷隽，风骨峭拔。这个时期其他的艺术造型，也都一反唐代的雍容肥硕，而变得苗条清瘦。比如瓷器中具有典型代表意义的梅瓶，与唐代瓷罐的典型代表将军罐形成明显的艺术差别。

    从唐代箕斗形砚的双足向宋代抄手砚的边墙足的过渡，与其说是使用上为了抄手的方便，不如说是审美取向上为了体现宋代文人气节高傲冷峻的需要。“统治者”的情节历来都是与武力分不开的。即便是“文治”，文人统治的意气风发，在治理国家的舞文弄墨中，也会尽情抒发舞刀弄剑的豪情。因此，宋砚“文戏武做”，砚出剑锋。甚至到偏安一隅的南宋，“文人武相”依然。辛弃疾的“醉里挑灯看剑”是这种境况最好的注解。甚至是尚未遭受战乱之苦的北宋大艺术家米芾，在其“文房专著”里也是“寒光闪闪”。米芾在《砚史》中讲：风字砚“至本朝变成穹高、腰瘦、刃阔，如钺斧之状。”米老的《砚史》让人感受到宋代那些持砚的手，握着的是凛凛寒光的龙泉宝剑。

    中国的文人精神、文人性格是定型和定格于北宋的，因此，以文人为主要受众的砚台，自然从北宋起一直把握着砚的主流发展脉络。

    北宋砚形制式样不下数十种，以长方形、圆形、椭圆形砚式为常见。宋砚式样虽多，然其主流砚形为抄手砚。抄手砚是从箕斗形砚和风字形砚演变而来的。

    宋朝人上至皇帝，下至文人墨客，都醉心于“风花雪月”。这个时代特征反映在砚上，就是以蝉形砚为代表的仿生砚的创制，以及仿生砚中植物造型和纹饰的大量使用。其中蝉形砚类带足砚，一般都为三足，后两足基本为乳足和扁圆柱状足。此外还有其他砚式不下几十种。宋代砚台取材，已经由泥陶、瓷砚为主转变为以石砚为主了。从宋代起，开启了石砚的天下。