一个人和一座城30年的影像故事——读《乡愁北京：寻回昨日的世界》

钟楼和胡同一起，才有意义：相互倾听、相互守望。东城区地安门汤公胡同。沈继光摄

《乡愁北京：寻回昨日的世界》 沈继光 著 广西师大出版社

    从1984到2006年，沈继光行走于北京的大街小巷，拍摄了5000余幅照片。《乡愁北京：寻回昨日的世界》一书选取其中近420幅作品，分23个专题，展现消失中的北京城——从皇宫遗址、贡院学堂，到市井民宅、胡同院落；从门钹柱础、店铺门脸，到摇车炕席、石碾农具……每幅图片后，附有详尽的文字说明和照片背后的故事，再现了1980年代至今30多年间北京的城市变迁。

    借助照相机记录这座文化古城的工作，西方人曾做了一点，这也许和相机的发明使用源于西方有关。我们自己做得不多，记录的范围也往往停留于殿宇园林、王府宅院，始终缺少以此现代工具建立起一个完整的古城文化档案的意识。文化，宽泛地讲，是人类的生活方式。经过历史的积累沉淀，被记录的内容应该远比人们习惯认定的更为广阔、复杂、丰富、久远和生动。悠久的古城，不光是属于我们中国自己的，当是属于世界的一份人文遗产。不同的人以不同的眼力和角度，在古城的各个时期留下了对它的记录，显示了对它的深切关注。

    沈继光的这次工作，将井台、石碾、磨盘、城墙、角楼、庙宇、教堂、公园、胡同、院落、影壁、学堂、会馆、客栈、货栈、戏楼、饭庄、面铺、线庄、布店、粮仓、堆房、当铺以及藤椅、鱼缸、鸟笼、苇箔竹帘、洗衣板、扫帚、簸箕……吹糖人的家什、磨剪子锵菜刀的条凳……都纳入了画面。作者认为它们都和城与人融为一体，造成了曾经存在过的一种文化，应该记录它们，保留下它们的面孔。

    黑白镜头下的朴素记忆，是沈继光对北京城最有敬意的解读。画面中弥散着一种情调，体现出某种品味，作者说这属于他个人的审美取向，希望读者能原谅他偏爱这样的取向。“由于每个记录者的取向差异，因而展现出来的几乎是完全不同的、只属于他们自己心中的一座古城。”

    本书许多照片中所拍的地方，今天已被夷为平地。作者用胶片记录了我们有过的历史，帮助我们设法构想逝去的岁月。如作者所言，记录拍摄北京古城的过程，对于他来说是一次历史文化知识的补习。作为在这个城市生活工作的我们，读完本书，也会深深感恩于这座古城所给予的滋润与熏陶。