苍凉巴山蜀水情——《彭德怀三线岁月》序

    家兄春才的这本集子，是我建议他以《苍凉巴山蜀水情——彭德怀三线岁月》作为书名的。本来，陈荒煤老人生前就已给本书题签：《我写彭德怀》，这当然是我很早就知道的。才兄为此向一些友人征求意见，权衡再三后，还是采纳了我的建议。

    苍凉巴山蜀水情——这苍凉二字，让人沉郁、压抑。然而，这绝不是我或才兄故意板起脸来无病呻吟，故作悲凉，我们岂能给这段历史涂脂抹粉，装扮笑脸？事实上，本书描写了彭德怀元帅忍辱负重，在“三线”的种种轶事，以及采访知情者过程中的琐闻。而无论是前者还是后者，都记叙了一个特定的历史氛围中，彭总因敢于说真话、为民请命而被罢了官，在“文革”中仍不被放过，押回北京，批斗、隔离、折磨，最后连骨灰也改名换姓，再一次放逐到这“血染枝头恨正长”的望帝故都来。呵，产生过多少英雄豪杰、忠臣良将、文星诗仙的巴山蜀水，载负着一代元戎、千古忠良的骨灰，以及关于彭总的辛酸往事，实在过于沉重！山无语，只有奔腾不息的蜀水惊涛拍岸，我们似乎听到了它为彭总痛哭、抗争、咆哮。在艰难岁月里，彭总几乎踏遍巴山蜀水，献出了他对祖国、人民的一片赤子之心。

    才兄的这些文章，实际上是追寻了彭总当年的足迹。这是很有历史价值的，让当代及后代的有心人，毋忘曾在人民共和国发生的巨大悲剧，时刻警惕以任何形式出现的历史悲剧的重演；毋忘彭总的铮铮铁骨、高风亮节，他才是大写的中国人！因此，才兄在繁忙的行政工作之余，挤出了休闲时间，积沙成塔，在写完曾产生过广泛社会影响的《彭德怀在三线》一书后，又完成了这部书，他的精力没有白费。

    当然，在21世纪之初，我们应当站在更高的历史高度去看待、思考彭总的悲剧。历史上曾不断上演“一代名将史，千年孤臣泪”。2000年，我在上海、北京的学术讨论会上说，回顾20世纪，如果我们不能在政治文化方面走出龙的阴影，也就是封建专制主义残余的阴影，我们就难以在21世纪阔步前进。我想，21世纪中叶或末叶的读者如果来读才兄的这部书，就会发现，我们的民族曾经迈着多么艰辛、沉重的脚步！因此，彼时彼地，本书仍然不会失去它的价值。

    （作者为中国社会科学院历史研究员、杂文家）