读《渌江逐梦》|黄耀红：爱是江月的常主
【《渌江逐梦》，李文金/著，北方文艺出版社，2022年1月。】
读到李文金先生的《渌江逐梦》，纯属因文结缘。壬寅早春，从未谋面的李先生约我们至其府上作一夕宴饮。高堂华屋，芝兰生春；二三书友，灯下微醺。其时，文学与还乡，亦如沙沙细雨濡湿的夜色。
李文金人如其名，文质彬彬，金声玉振。他戴一副金边眼镜，着一身传统汉服，双目顾盼，谈笑风神，言行之间，恍惚自有那诗书雅韵。
《渌江逐梦》与拙作《一路还乡》同在辛丑岁末问世，又都各自书写自己的故土、风物、人情。这是一种巧合，似乎又是一种情缘。
文字的神奇就在于，它的纯粹足以跨越万山千山，亦足以穿越熙来攘往，那里自有一份懂得和慈悲。
一
李文金先生的故乡在醴陵，渌江是他的母亲河。
醴陵自古有瓷城之美誉，而渌江，又是湘东的一息文脉，源远而流长。更何况，那“渌”的发音，莫名会叫人想到瓷艺中的釉下彩，想起那江水里的绿意参差。遥想当年，二十三岁却科场未第的左宗棠，曾于渌江书院担任山长。就在那里，左公的才情识见，赢得了晚清重臣陶澍百般激赏，由此成就一段湖湘佳话。
【渌江书院】
在古典汉语里，清江为一脉，青山亦为一脉。一脉者，意味着相承，意味着前世与今生共在，传统和现代相连。世之文学、文化与文明，之所以称之为“文脉”，正在于“脉”乃生命的律动和精魂。
千百年来，溱、洧始终在《诗经》里流淌，而汩罗江也在《楚辞》里钴蓝，无数江楼送别的诗韵更在古典的天空下余音袅袅。至近世，沈从文的湘西里有长河清澈，而被誉为台湾文学祖母的齐邦媛先生又以其《巨流河》而道尽苍黄时代里生命悲欣。
《渌江逐梦》也是与“水”相关的文学书写，全书分六辑铺开，曰：家族盛衰、五味童年、风华少年、三年磨砺、负笈中南、火红岁月。不过，文金先生并非文学中人，更非职业写作者，他的赫然事功更多地为商界所知。当经济占据社会的中心，文学的边缘化便以注定，这个于商海沉浮经年的儒者，而今反过来以文字来追溯和重构自己的精神家园。在我看来，他的文字，与任何外求无关，与文学名家无关，那纯粹是来自出走与回归的怀乡宿命，来自内心汩汩不绝的故土深情。
一
对于故乡，每个人都是“风景旧曾谙”。
李文金以其干净而清新的文字，一而再、再而三地将我们带到他的故乡，带到那条泗水河边。那里有简车、垂柳、石桥，有门前的古樟，含苞的荷塘和粉墙黛瓦的祠堂，有春日的晨光、夏日的斜阳……
我以为，他这些关于故乡风景的诗画呈现，与其说是一种文学修辞，莫如说是他此生的精神底色或行色。从那些自然风景里，我们得以窥见他内心的风景。那里有活力与生机，有温暖与丰富，有惊奇与欣喜。一言以蔽之，那里有一种自然与人心的和谐。
试读几段他的文字：
春雨润物细无声，伴随着惊天动地的雷声，春雨从一条条纵横交错的油菜田沟，一垄垄绿茸茸麦苗地，一行行翻转的草子犁沟里汇集，顺着田沟圳渠，欢快地汇到一起。——《泗水河的馈赠》
夏天的傍晚，夕阳照在清波荡漾的泗水河上，给河面铺上了一层闪闪发亮的碎银。微风乍起，细浪跳跃的水面，又像一床揉皱了的绿色绵缎，搅起满河碎金。——《鱼塘逸事》
谷堆推开之后，我娘再用推谷耙把小堆的谷子摊薄，推一行向后退一行，每两小时推一次，推过的地方出现一道道柔美匀称的金黄色谷印纹路。——《晒谷坪的见证》
春天，金灿灿的油菜花和蓝紫色的萝卜花，在阳光照耀下，变得格外耀眼；夏天，红彤彤的辣椒，形态各异，有的像灯笼，有的像海马，朝天椒则像过年放的烟火；秋天，金灿灿的南瓜，绿油油的冬瓜，书写着丰硕，冬天，硕大紧实的包心大白菜，在洁白的雪花中如翠玉一般。——《父亲的菜园子》
在李文金笔下，故乡就像泗水河一样长流不息，而他的思念也始终流动。对一个从小在“城市鸽笼”似的楼宇里长大的人来说，或许他们很难理解：这种云卷云舒式的自然情趣，这种劳作与耕耘的美好，这种身体与心灵的健康，奠定了一个乡间少年的生命底色。那种底色不是别的，正是那基于自然和人心的爱与美。
因此，这些乡间四时风物与其说是一种风景，莫如说是一种趣味，一种襟怀，一种精神，它以那超越功利的审美性，安顿且治愈着我们长长的一生。
从这个意义上说，李文金的文字里有一种自然审美的品质。
三
世间川流不息，人生百代过客。
我们永远都面对着有限与无限的生命追问。无数看起来强大与坚固的东西，最终都无法抵挡时间的侵蚀。
那我们凭什么能生生不息呢？凭借人间的爱。
没有爱。就没有未来；没有爱，就没有世界的生生不息。
记得那晚，文金先生家的灯火很亮，但他的温文尔雅却是有光而不刺眼。他和我们说起故乡的时候，并没有那种志得意满的骄矜，相反，他的话语间充满感恩和谦卑。那么，这种修养，是不是与他的成长经历有关呢？
在《渌江逐梦》里，我找到了答案，那里确乎有一种爱的光芒。
我们知道，中国文化是以血缘为纽带的伦理文化，每个人最初都是在伦理关系中“学以成人”。祖宗、家族、父母、兄弟之间，就是一个人爱的源头，也是一个人接受爱、学会爱、传递爱的根本。
文金先生怀念他的母亲，那是一种爱的怀念。我们看到，这个寻常的母亲，有着她对文化的敬重、对博爱的践行。在她那里，孩子上学是生命里的庄重的仪式。因此，不论多贫寒，她给孩子做新衣，买新鞋，在书包上绣红星，煎葱花荷包蛋；他鼓励孩子自学，坚定他报考大学的信心。泗水河洪水爆发的时候，她平时省吃俭用，连一块腊肉都要留到过中秋，但在灾难面前，她将自己储藏在楼上的食盐、菜籽油和大米抬出来，赠给受灾严重的亲戚与邻舍。她的大爱，令受施者感激涕零。我想，她给孩子这种爱的教育，让孩子从小就懂得什么是悲悯，什么是格局吧？
农家青年考上大学，对父母来说，那不知有多高兴。李文金的记忆里永远都是那些爱的影像。他写父母在火车站台上为他送行：
“母亲站在火车的月台上，眼含难舍难分的泪花，目送我第一次离开家乡去省城；父亲则追随着缓缓驶出站台的火车，一边往前跑，一边不停地朝我挥手告别。直到火车驶过泗汾铁桥，父母飞奔的身影才渐渐地消失在我的视线之中……”（《喜庆的日子》）
只有把爱当种子，爱才会开花。多年后，当文金先生大学毕业，到涟钢工作。他将父亲从醴陵乡下接到城市与他们同住，朝夕相处，以尽孝心的场面便显出一种爱的传承。
他这样写道：夏日的黄昏，满天的彩霞染红了十里钢城，我和红玲陪着白发苍苍的老父亲在青山公园湖边的长廊上散步。人流如织的青山公园里，晚风吹拂着湖水，绿荷叠翠的湖面似青盘滚珠，闪闪发亮。垂下水堤的丝丝杨柳，随风飘荡。”（《钢城的怀念》
一切都是自然流淌。天伦之爱与自然之美，在这样的文字里交相辉映。
《渌江逐梦》有太多这种满贮爱的生活细节。他这样写兄长：“很多时候，我都会在文达哥温暖而又宽厚的背上，摇晃着进入甜美的梦想。我是趴在哥哥的背上牙牙学语渐渐长大的；我也是站在哥哥的肩膀上，登高望远，看到了山外有山天外有天的。”（《启智童年》）
他这样写初中时的同学：“我和几位好心的同学不忍心，常常吃到一半，就故意说我们吃不完，让给他们吃另一半”。（《“贪吃”窘相》），绝大多数同学都带去中餐，而一些家境困难的同学却谎称“自己只吃两餐”，而李文金也“故意说吃不完”。读到这些细节的时候，真有一种泪流满面的冲动。我想，人间有苦难，但因为这样的爱与尊重，我们才看见了那不熄的光明。
爱与敬，从来就在一起。心中有敬意，才会懂得谦卑与感恩。文金先生说，在醴陵城北的佛字岭下，李家世代都曾是当地望族。对一个家族来说，历史是悲欢，是歌哭，是聚散，是起伏沉浮的命运。多年后，李文金在儿时老屋的地基上建起了“仁园”，以传承醴陵城北李氏家族“知廉耻，识大体，懂孝道、讲忠诚”的家训与宗族传承。因为，在李文金心里，遥想老屋形胜、追忆先祖背影，想象那些逝去的繁华，与其说是一种历史荣耀，莫如说是对生命所来的追问。
从这个意义上说，怀乡并不止于自然风物的怀想，它的本质其实是精神血脉的寻根。唯其如此，爱才是历史与未来的架通。
四
《渌江逐梦》是一个人的精神自传，是他由乡村走向城市，又由城市反哺故土的人生故事。他的书写首先属于个人，属于家族，属于他笔下的村庄、河流以及那些逝去的岁月和依然飘香的烟火。
然而，它的意义并不止于怀念，他以生动的细节与情境，为我们存留了近六十年来、一个湘东山村的自然与风俗。
仅以过年为例，《渌江逐梦》就留下了诸多见证生命神性与敬意的习俗与仪典。如杀年猪、熏腊肉、做伏鱼、制腊货，如以草木灰洗蚊帐、用米汤桨蚊帐，如给大人孩子做新衣、炸红薯片、打豆腐，如焚香秉烛敬神，敬祖宗，如摆上四香碟、四炒碟和十大碗……
这些乡间日常里，有一个乡土中国的文化与审美，有充满智慧的风土和人情。往深层说，这里有一个东方民族的诗意栖居。从这种诗意里，我们看不到狂放，而更多的内敛，是面对苦难的豁达，是生命的恩典。这样文化精神，而今都化入我们的日常，化为中国文化的天人关系、生命态度与和谐人际，成为我们共通的精神家园。今天，在乡村教育与文化面临城市文化覆盖甚至呈现出文化空心化的当下，作者的这些记录，无疑自带一份文化的使命。因此，我们对渌江逐梦的过程，也可以将其理解为文化薪火相传的过程。
五
李文金先生的客厅正中，有一幅超大的油画。那是一棵葱茏的古樟。他说，坐在这里的时候，他一抬眼就看见自己生命的来处，那里有他的方言、饮食和此生不可抹去的记忆。一个人无论他此刻拥有怎样的光华与荣耀，在故乡的古樟之下，他永远是河边归来的少年。
于我而言，读《渌江逐梦》更像是一场“沿溪行，忘路之远近”的漫溯。
李文金一路走来，都不曾离开过水的陪伴，出渌江而入湘水求学，出湘江而入涟水工作，出涟水而归湘江奋斗。
水，是时光的隐喻。但他心中的美与爱，他的文心与正念，却始终明月临照，他的精神家园永远在水一方。
当我从《渌江逐梦》的文字里走出的时候，莫名想到苏东坡于临皋亭前的感喟：“江山风月，本无常主，闲者便是主人”。
江是流变的岁月，月是那亘古的光照，江与月共同构成宇宙生生不息的时空。闲者固然是江月的主人，但读过《渌江逐梦》之后，我想说，爱，更是江月的常主。
【作者简介】
【黄耀红】
湖南师范大学文学院教授，教育学博士，硕士生导师。凤凰网专栏作者，著有《天地有节：二十四节气的生命智慧》《百年中小学文学教育史论》《底蕴与格局：语文教师专业发展论》《吾土吾湘》《话里有话》《湖湘语文：地域文化下的语文课程建设》《不一样的语文课》《给教育一个远镜头》等。
*本文经作者授权凤凰网国学频道刊发，转载请注明出处。