百年王世襄：自然·自珍·自在

王世襄 资料图片

    “笔畅意安——纪念王世襄先生诞辰百年墨迹展”日前在北京三联韬奋图书馆悄然开展。没有名人捧场，不设开幕仪式，免费参观。一百年前，学者王世襄在北京出生。他的友人和学生，希望用这种“王世襄”的方式表达他们对老人的思念。

本色

    “一件大圆领儿的老头衫，一条宽大短裤，一双松紧口鞋，手里拿着个大蒲扇，一副随和的街道老大爷形象。”这是古典家具学者田家青眼中的王世襄。

    与王世襄交往多年的中国社会科学院考古所研究员杨泓，也遭遇过类似的误会。20世纪80年代，王世襄骑着一辆破旧的自行车，找到杨泓的宿舍，给他送了些东西。待王世襄离开后，同宿舍的人忍不住问杨泓：“那个大师傅找你来干嘛啊？”

    在熟悉王世襄的人看来，王世襄并不是为了简朴而简朴，而是一种真性情的自然流露。田家青说，爱好美食的王世襄，喜欢新鲜又便宜的时令蔬菜，家馔从无山珍海味，到了比较讲究的酒店吃饭，常会下意识地把用作装饰的萝卜花、仙鹤、小桥挑拣出去，“他不是刻意地想做这件事，生活中他本是一位十分能容忍的人，这个动作完全是出于对形式主义潜在厌恶的本能。”

    王世襄对生活的态度，也是他对学问的态度。董秀玉当年在三联书店做总经理时，常和王世襄打交道。为了编辑、校对一部书稿，王世襄和夫人袁荃猷每天提着菜篮子、坐着公交车到三联书店“上班”，坐在电脑旁和编辑一点一点商量书稿，前后持续了一年多。对王世襄来说，与书稿、文章“较真”是再平常不过的事了，即便是签名赠书这样的小事，也一定要用毛笔工工整整地书写。北京燕山出版社原总编辑赵珩说，王世襄始终坚守着自己做人的底线，他恪守的准则不会因为经历和身份的变迁而发生任何改变。

自珍

    王世襄一生著述颇丰，《明式家具研究》《说葫芦》《中国古代漆器》《锦灰堆》等在文物界、收藏界都有着举足轻重的地位。然而，在百年纪念之际，友人们感触最深的，是他生前的最后一本书——《自珍集》。

    “《自珍集》写的就是很多在小摊上买到的文物，他的收藏是为了他的学术研究，绝不是为了投资。”故宫博物院原院长郑欣淼认为，王世襄文物收藏的精神特别值得提倡，“文物、文物，没有了文化，这个‘物’和其他物品就没有区别。”

    王世襄生前曾这样讲述他的“收藏之道”：“我没有收藏书画，没有收藏瓷器，没有收藏玉器，更没有收藏青铜器，因经济所限，对这些都不敢问津。我过去只买些人舍我取的长物，通过它们来了解传统制作工艺；辨正文物之名称；或是坐对琴案，随手抚弄以赏其妙音，偶出把玩藉得片刻清娱。”王世襄说，他对任何身外之物都抱着“由我得之，由我遣之”的态度，只要从中能获得知识和欣赏的乐趣，就很满足了。

    与他的收藏一样，王世襄的朋友也不论职位，无关身份，既有陈梦家、朱家溍、黄苗子等名家大家，也有很多名不见经传的农民。

    1997年，河北雄县的农民竹刻艺人朱小华给王世襄写信，希望向他请教。因王世襄早已搬家，两年后才辗转收到此信。王世襄对这位素昧平生的青年人的作品十分赞赏，撰写《农夫偏爱竹 茧指剔青筠》一文在《收藏家》杂志发表，勉励朱小华时时处处细心观察，努力钻研，提高文化修养、书画技能，跻身于竹刻家之林。这篇文章后来还收入了他的《自珍集》。

    文物专家朱家溍之女朱传荣说，我们在文化上远不及王世襄那代人，但有一点可以学到，就是自珍，尊重自己的内心，珍惜自己的兴趣。（本报记者 杜 羽）