蓝蓝（1967- ），原名胡兰兰，出版的诗集有《含笑终生》（1990）、《情歌》（1993）、《内心生活》（1997），《睡梦睡梦》（2002年）、《诗篇》（2007年）。出版有散文集《人间情书》、《滴水的书卷》、《飘零的书页》、《夜有一张脸》、《燕麦草》。出版长篇童话《梦想城》、《坦克上尉歪帽子》、《大树，快跑！》以及短篇童话集《蓝蓝的童话》、《魔镜》。
痖弦（1932- ），原名王庆麟，出版的诗集有《痖弦诗抄》（1959）、《深渊》（1968）、《痖弦诗集》（1981）等。
痖弦，著名台湾诗人，原名王庆鳞。1932年出生于河南省南阳县（今南阳市宛城区）东庄的一个农民家庭。六岁入本地杨庄营小学，九岁入南阳私立南都中学，十六岁入豫衡联合中学，1949年8月，在湖南参加了国民党军队，并随之去台。到台湾后进国民党政工干校的影剧系学习，1953年3月毕业后分配到国民党海军工作。1961年任晨光广播电台台长。1966年12月，以少校军衔退伍。1969年任台湾“中国青年写作协会”总干事。1974年兼任华欣文化事业中心总编辑及《中华文艺》总编辑。1975年任幼狮文化公司期刊总编辑。1977年10月起担任台湾《联合报》副刊主编至今。其间曾应邀参加爱荷华大学国际创作中心，并入威斯康辛大学学习。主要著作有《痖弦诗抄》、《深渊》、《盐》等诗集。
陈先发（１９６７年１０月---），安徽桐城人。１９８９年毕业于复旦大学。著有诗集《春天的死亡之书》、《前世》，长篇小说《拉魂腔》等，作品被译成多 种文字传播。曾组建“若缺诗社”。曾获奖项、被媒体和文学研究机构授予的荣誉有“十月诗歌奖”、“十月文学奖”、“１９８６年――２００６年中国十大新锐 诗人”、“２００８年中国年度诗人”、“１９９８年至２００８年中国十大影响力诗人”等数十种。（完）
何其芳（1912-1977），原名何永芳，出版的诗集有《预言》（1945）、《夜歌》（1945）、《夜歌和白天的歌》（1952）、《何其芳诗全编》（1995）。
何其芳(1912—1977)，现代著名散文家、诗人、文艺评论家。曾任中国科学院文学研究所（现中国社会科学院文学所）所长，哲学社会科学部委员。原名何永芳，出生于四川万县一个守旧的大家庭。1935年于北京大学哲学系毕业，先后在全国各地任教，创办刊物《工作》，发表过大量诗歌与政论文章，对国民党消极抗战表示了极大愤慨。他早期的作品如：《汉园集》、《夜歌》、《预言》、《夜歌与白天的歌》等，深受读者喜爱。
1938年，到延安鲁迅艺术学院任教，同年加入中国共产党，为革命文艺作了大量拓荒工作。建国后，历任一、二、三届全国政协委员，第三届全国人大代表，中国文联历届委员，中国作家协会书记处书记，中国社会科学院哲学社会科学部学部委员、文学研究所所长，《文学评论》主编。是一位贯穿20世纪中叶——大时代、大变革中成就斐然的诗人。
幼年时即喜爱中国古代诗词小说，1929年到上海入中国公学预科学习，读了大量新诗。1931—1935年在北京大学哲学系学习。
大学期间在《现代》等杂志上发表诗歌和散文。1936年他与卞之琳、李广田的诗歌合集《汉园集》出版，他的散文集《画梦录》于1937年出版，并获得《大公报》文艺金奖。大学毕业后，何其芳先后在天津南开中学和山东莱阳乡村师范学校任教。
抗日战争爆发后，何其芳回到老家四川任教，一面继续写作诗歌、散文、杂文等。1938年北上延安，在鲁迅艺术学院任教，后任鲁艺文学系主任。
新中国成立后，主要从事文学研究和评论，并长期参加文艺界的领导工作。曾任中国文学艺术界联合会委员、中国作家协会书记处书记等职，并任文学研究所所长职务。
诗歌是何其芳最先喜爱和运用的文学样式。他自称开始创作时“成天梦着一些美丽的温柔的东西”，早期的作品鲜明地表现出一个小资产阶级知识青年的思想感情和个性。他不满丑恶的现实，又不清楚出路何在；他热切地向往着生活中美好的事物，但缺乏热烈的追求。于是较多徘徊于怀念、憧憬和梦幻中，只能留下寂寞和忧郁。
何其芳对于艺术形式的完美，表现出执著的探求。在诗歌方面，他创作之初即十分讲究完整的形式、严格的韵律、谐美的节奏，并注意表现出诗的形象和意境。因此，他的诗明显地具有细腻和华丽的特色。在散文创作上，他自称“我的工作是在为抒情的散文发现一个新的园地”，他善于融合诗的特点，写出浓郁缠绵的文字，借用新奇的比喻和典故，渲染幻美的颜色和图案，使他的散文别具风格。
真正明显地表现出思想和艺术风格的变化，是在抗战开始，特别是到了延安以后。这时他渐离梦境，面对现实，诗文风格趋向朴实明朗。
六卷本《何其芳文集》(人民文学出版社)收录了何其芳的大部分创作和论著。
(摘自《中国大百科全书•中国文学》1992年版)
大诗人何其芳改名
现代著名诗人和文学理论家何其芳，原名何永芳，国文老师将“永”改为“其”，成为何其芳。这一字之改，使名字大放光彩，由一个十分俗气的名字，变成一个内涵隽永的美名。将“永”改为“其”名字起了两大变化：一是变九、名分档为连姓取名，扩大了名字的容量，丰富了名字的内涵；二是变三个实词为两实一虚，虚实相生，使名字充满了生机，跳荡着情感，升腾着热浪，具有感人的力量。何其芳-----多么芬芳，多么美好，多么令人陶醉啊！名字散发着诗意，洋溢着浪漫情怀，真是不可多得的佳名。何其芳不负重望，后来成为著名诗人和文学评论家，使“名副其实”，美名远播。
《秋天》选自何其芳早年创作的诗集《预言》（1931－1933）。它不像那个时期的诗人们那样爱用象征手法，写得神秘莫测，或爱寻味哲理，显示思想的深高厚重；也不像他向前拘守个人狭小天地，缠绵悱恻于男女私情，除了幽怨、苦思就是期待，而是难得地将视野投向乡野，投向普通人的活动场景，以观者的身份言身外他人之事，表现一派明朗纯净的诗意诗风。诗作采用直陈其事的写法，表面看来似乎简单、直白，缺少象征的奥义，实则意味情味既深且长。诗中透出那么一种氛围，那么一种神韵，这是最能勾住读者心魄的东西。
所谓氛围，在文学作品尤其是抒情作品中，通常是指作品中的整体性的境象、风神、气韵。它与严羽的“气象混沌，难以句摘”的气象有所类似，又有所不同，气象所指更为廓大，包括内容、形式各个方面；氛围似乎主要关乎内容，涉及意象、意境、情感等。氛围可感而不可言，正如司空图所言：“神而不知，知而难状。”亦如唐人所言：“蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”但读之有感，了然于心，也应能言追心意，形之于文。
在《秋天》里诗人用最精粹的语言描写农家生活，每一句诗都是一幅画面，三节诗又组成三幅复合画面。画面的组合造成了既流动又整合的特殊氛围。
第一幅画面是“农家丰收图”。这里不是写某个农夫，而是写普遍的农家活动。写了两个场景，一是山谷伐木，一是篱间背瓜果。山谷伐木置于篇首，丁丁声悠远地飘来，诉诸听觉；震落了清凉的露珠，诉诸视觉和触觉，真是一片世外风光，启迪人追思那邈远的印象，《诗经》中不是有“伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤。出自幽谷，迁于乔木”之句吗？“飘”和“幽谷”在何其芳早年诗中常出现，不过那都是写虚的，用的是比喻义、引申义，用在这里才是写实的，别有一番情韵。背瓜果所伴随的心情和表情在诗中未点明，但读者可以想到，那是欣喜、笑盈盈的。“栖息”本用来描写有生命的物类，现用在这节诗的末尾，来概括秋天在农人家里的状况，将虚无的东（秋天）西视象化了，创造出松弛、闲静的氛围。
第二幅画面是“霜晨归渔图”。其中“雾”“霜”这些表现环境氛围的词（还有上一节的“露”），也是何其芳早年诗中常出现的，传达出清凉、冷寂、朦胧的气氛。画面还包括一系列活动：撒网，收渔，摇桨。这些平常活动画面在这里都蕴含着淡而远、清而静的神韵。“轻轻”一词常在何诗中出现，在此仿佛“信手拈来”，显示出渔人悠闲与自得的心情。也许在早年何其芳的心目中，秋天就真的是这么宁静、悠远。
第三幅画面是“少女思恋图”。这节诗从野草、蟋蟀和溪水写起，相当于古人所谓“感兴”的写法，即先言他事，由兴而感，由景入情。野草寥廓，溪水清洌，这本不是人的活动，其后必有续言，那就是少女心怀恋情。大自然繁嚣的夏天过去了，秋天到来却变化清静了，人在寂静时大都反观自身，倾听心灵之声。牧羊女听了一夏的“牛背上的笛声”，忽然听不到了，心灵的某一角落开始萌动起来，真是“如树根在热的夏夜里震动泥土”（何其芳诗《夏夜》）。写恋爱尤其是初恋，是早年何诗所擅长的，这次他写得更含蓄也更精彩了。这一节才五行，就写出了由外景向内情的过渡，写出了初恋从无到有的过渡。诗人选取了“牧羊女的眼里”这一特定角度，虽未明写眼神，但读者自能见出那里面的清纯、明净，那是初恋少女似恋非恋时的特殊眼神。而且比较这三节诗我们可以看到，前两节主要写外在景物与人事，这第三节真正写入心灵深处，写出了微妙的感觉，使全诗收束在感情的实处。不这么写，难以入情、入神，诗就“飘浮”起来了。
总之，《秋天》这首诗通过描绘不同场景、画面，创造了一种既来自人世又远离尘俗的氛围。这一氛围具有清静、清远、清甜、清柔的特点。它写的是繁忙夏天之后的农闲景象，所以具有清静的氛围；它写的是世处桃源般的生活，不见农家些许的艰难苦恨，所以具有清远的氛围；它写的是少男少女朦胧而纯真的爱情，所以具有清甜的氛围；它像何其芳其他诗作一样专用轻柔之词写清丽意象，避开喧嚣的景境，避开拙重之词，所以具有清柔的氛围。诗中各幅画面，以及画面里的各个意象，无一不和谐地统一；因而这种氛围所赖以形成的清静、清远、清甜、清柔等多方面特点也无一不达于极致。技盖至此，非高手不能为。可是何其芳写这首诗时才是20岁左右的大学生！
抗日战争爆发后，何其芳回到老家四川任教，一面继续写作诗歌、散文、杂文等。1938年北上延安，在鲁迅艺术学院任教，后任鲁艺文学系主任。
新中国成立后，主要从事文学研究和评论，并长期参加文艺界的领导工作。曾任中国文学艺术界联合会委员、中国作家协会书记处书记等职，并任文学研究所所长职务。
诗歌是何其芳最先喜爱和运用的文学样式。他自称开始创作时“成天梦着一些美丽的温柔的东西”，早期的作品鲜明地表现出一个小资产阶级知识青年的思想感情和个性。他不满丑恶的现实，又不清楚出路何在；他热切地向往着生活中美好的事物，但缺乏热烈的追求。于是较多徘徊于怀念、憧憬和梦幻中，只能留下寂寞和忧郁。
何其芳对于艺术形式的完美，表现出执著的探求。在诗歌方面，他创作之初即十分讲究完整的形式、严格的韵律、谐美的节奏，并注意表现出诗的形象和意境。因此，他的诗明显地具有细腻和华丽的特色。在散文创作上，他自称“我的工作是在为抒情的散文发现一个新的园地”，他善于融合诗的特点，写出浓郁缠绵的文字，借用新奇的比喻和典故，渲染幻美的颜色和图案，使他的散文别具风格。
真正明显地表现出思想和艺术风格的变化，是在抗战开始，特别是到了延安以后。这时他渐离梦境，面对现实，诗文风格趋向朴实明朗。
六卷本《何其芳文集》(人民文学出版社)收录了何其芳的大部分创作和论著。 何其芳1930年以优异成绩同时考取北京大学、清华大学二校。先入清华外文系，后离开。1931年秋，入北大哲学系。1935年北大毕业后，何其芳先后任教于天津南开中学、山东莱阳乡村师范、成都联合中学。1938年8月，辗转奔赴延安，被安排到鲁迅艺术学院工作。1942年参加了延安文艺座谈会。1949年参加筹办并出席第一次文代会。1953年奉调创建文学研究所（原属北大，1956年改为中国科学院文学研究所，后为中国社会科学院文学研究所），历任领导小组组长、副所长、所长、一级研究员。他曾任中国科学院哲学社会科学部委员、《文学评论》主编、《人民文学》和《文艺报》编委。
何其芳的学术贡献和治学精神，周扬曾作过这样的评价：“其芳同志在艺术上不断进行着新的追求和探索，在理论上也有自己的独立建树。其芳同志治学严谨，刻苦勤奋。他研究了我国古典诗歌、民歌、新诗在形式上的特点，根据现代汉语的客观规律，提出了建立现代格律诗的主张，并且在自己的创作实践中，对诗歌的形式进行了新的探索。他关于我国古典文学的研究，提出了不少自己独到的见解，推动了我国古典文学研究的发展。他不止一次地说过，做好古典文学研究工作，特别是总结那些带有规律性的问题，不仅有助于社会主义文学的发展，还可以丰富我国马克思主义的文艺理论。”
作为杰出的诗人，何其芳不仅写过许多深受读者欢迎，传诵很广的优美诗篇，而且是“五四”新文学运动以来第一位系统地探索并建立了现代格律诗的理论体系的学者。早在1953年写的《关于写诗和读诗》的文章里，他就提出了现代格律诗的问题，把新诗区分为格律诗和自由诗，主张建立现代格律诗。1954年，他专门写了《关于现代格律诗》的长篇论文，就建立现代格律诗的必要，现代格律诗的顿和押韵，现代格律诗不能采用五、七言体等问题，进行了系统而又周详的论证与发挥。他提出，现代格律诗除了应该具备诗的一般特点外，以形式而论，还应每行有一定的顿数，可分三顿、四顿、五顿几种不同的句式。在长诗中，如有必要，顿数可以变化；同时要押大致相适的韵，不一定非要一韵到底，可以少到两行一换韵，四行一换韵。何其芳关于现代格律诗的理论主张，是在研究了中国古典诗歌和民歌的传统，研究了“五四”以来新诗创作的实践经验，并借鉴了外国诗歌的形式规律的基础上提出来的。
在何其芳看来，做学问的方法，研究的方法，在本质上是一种思想方法，是哲学的世界观和方法论在具体学术研究领域的应用，他一再强调，学术研究方法其实是一种特殊的工作方法。在具体的研究对象上，何其芳非常重视占有和掌握资料，通过占有和掌握资料，尽可能详细和周密地了解课题的历史和现状。例如，前人有些什么重要的、值得重视的研究成果，有哪些值得借鉴之处，存在着哪些局限，以及现在进展到什么程度，水平如何，难点何在，等等，他都要了解。他认为，只有这样，才能找到自己进行研究的着力点，最终获得创造性的实绩。以对屈原的研究为例，他讲，这并不是他非常熟悉的领域。为尽可能详细地占有资料，了解屈原研究的历史和现状，他阅读了能够找得到的古往今来的全部《楚辞》的注本，特别是文学所图书馆馆藏的屈赋注本。
何其芳认为，从事文学研究必须要有广博的学识，不仅要广博，而且要扎实。因此，他主张读好书，多读书。何其芳读书，有做批语的习惯，许多很重要的思想见解，就批在他自己的书上，它们大部分没有被系统地整理过。整理这些批语，不仅对于何其芳研究，就是对于更广的意义上的文学研究，也都是非常有价值的。从文化视野上来看，何其芳学术研究所关注的领域，也可以说涵盖了古今中外。在他留下来的学术遗产中，属于中国古代文学研究的，以1956年写的长达8万余字的《论〈红楼梦〉》为代表。在这篇论文中，他不仅对《红楼梦》作了全面的精细的思想分析和艺术分析，对其中一些主要的人物给予了准确的评价，对当时与以往红学研究中的一系列重要问题，如“市民说”的问题，后四十回的真伪问题等，都经过缜密的研究，发表了自己的见解，而且，通过对这部封建时代社会生活百科全书式的作品的研究与评价，充分而全面地展示了何其芳的才情与学力、学风和品格。这篇论文可以视为何其芳文学研究的一个制高点，它代表了当时以及以后相当一段时间内《红楼梦》研究的最高水平，至今读来，仍不觉其陈旧，给人以艺术的和生活的启发。
余怒（1966- ），出版的诗集有《守夜人》（1999）。余怒 1966年12月出生在安徽省安庆市。1985年开始诗歌创作，著有诗集《守夜人》、《余怒诗选集》、《枝叶》、《余怒吴橘诗合集》等，主要作品有长诗《猛兽》、《网》、《个人史》，短诗《交换》、《一件东西》、《众所周知的立方体》等。
王家新（1957- ），出版的诗集有《纪念》（1985）、《游动悬崖》（1997）等。
王家新（1957- ），出版的诗集有王家新，曾用笔名北新等。
1957年出生于湖北丹江口。1972年入湖北丹江口市肖川中学。1974年高中毕业后下乡到肖川农化厂劳动。1977年考入武汉大学中文系，就读大学期间开始发表诗作。1982年毕业分配到湖北郧阳师专任教。1983年参加诗刊组织的青春诗会。1984年写出组诗《中国画》、《长江组诗》等，广受关注。1985年借调北京《诗刊》从事编辑工作，出版诗集《告别》、《纪念》。1986年始诗风有所转变，更为凝重，告别青春写作。这时期的代表作有《触摸》、《风景》、《预感》等，诗论《人与世界的相遇》。1992年赴英国做访问学者，1994
王家新，1957年生于湖北。1978年入武汉大学中文系并开始诗歌创作。毕业后从事过教师、编辑等职。1992-1994年旅居英国。著有诗集《纪念》 （1985）、《游动悬崖》（1997），诗论集《人与世界的相遇》、《夜莺在它自己的时代》。另有编著及翻译多种。现任教于北京教育学院。 《帕斯捷尔纳克》不能到你的墓地献上一束花却注定要以一生的倾注，读你的诗以几千里风雪的穿越一个节日的破碎，和我灵魂的颤栗终于能按照自己的内心写作了 却不能按一个人的内心生活这是我们共同的悲剧你的嘴角更加缄默，那是命运的秘密，你不能说出只是承受、承受，让笔下的刻痕加深为了获得，而放弃为了生，你 要求自己去死，彻底地死这就是你，从一次次劫难里你找到我检验我，使我的生命骤然疼痛从雪到雪，我在北京的轰然泥泞的公共汽车上读你的诗，我在心中呼喊那 些高贵的名字那些放逐、牺牲、见证，那些在弥撒曲的震颤中相逢的灵魂那些死亡中的闪耀，和我的自己的土地！那北方牲畜眼中的泪光在风中燃烧的枫叶人民胃中 的黑暗、饥饿，我怎能撇开这一切来谈论我自己正如你，要忍受更剧烈的风雪扑打才能守住你的俄罗斯，你的拉丽萨，那美丽的、再也不能伤害的你的，不敢相信的 奇迹带着一身雪的寒气，就在眼前！还有烛光照亮的列维坦的秋天普希金诗韵中的死亡、赞美、罪孽春天到来，广阔大地裸现的黑色把灵魂朝向这一切吧，诗人这是 苦难，是从心底升起的最高律令不是苦难，是你最终承担起的这些仍无可阻止地，前来寻找我们发掘我们：它在要求一个对称或一支比回声更激荡的安魂曲而我们， 又怎配走到你的墓前？这是耻辱！这是北京的十二月的冬天这是你目光中的忧伤、探寻和质问钟声一样，压迫着我的灵魂这是痛苦，是幸福，要说出它需要以冰雪来 充满我的一生《最后的营地》世界存在，或不存在这就是一切，绝壁耸起，峡谷内溯，一个退守到这里的人不能不被阴沉的精神点燃所有的道路都已走过，所有的日 子倾斜向这个夜晚生，还是死，这就是一切冬日里只剩下几点不化的积雪坚硬、灿烂，这黑暗意志中最冰冷的在死亡的闪耀中，这是最后的蔑视。高贵。尊严星光升 起，峡谷回溯，一个穿过了所有港口、迷失和时间打击的人最终来到这里此时、此地。一，或众多在词语间抵达、安顿，可以活可以吃石头而一生沧桑，远在另一个 世界的亲人及高高掠过这石头王国的鹰是他承受孤独的保证没有别的，这是最后的营地，无以安慰亦无需安慰那些在一生中时隐时现的，错动石头将形成为一首诗或 是彰显出更大的神秘现在，当群山如潮涌来，他可以燃起这最高的烛火了或是吹灭它，放弃 一切沉默即是最终的完成《守望》雷雨就要来临，花园一阵阵变暗一个对疼痛有深刻感受的人对此无话可说你早已从自己的关节那里感到这阴沉的先兆，现在它来 了。它说来就来了起风的时刻，黑暗而无助的时刻！守望者我们能否靠捶打岩石来承担命运？如果我们躲避这一切，是否就能在别的地方找到幸福？守望者！你的睫 毛苦涩你的双手摊开，而雷雨越过花园那边的城市，阴沉沉地来了。没有别的你只能让你的疼，更疼你只能眼看着花园，在另一个世界的反光中变暗，更暗一动不 动，守望者！把你的生命放在这里让亲人们远走他乡让闪电更彻骨地进入这片土地花园会亮起来的而与黑暗抗衡，你只需要一个词一个正在到来的坚定而光明的词 《送儿子到美国》从中国东海岸，到美国西海岸中间隔着一片梦幻的海洋；是什么在揪住我的心？儿子知道飞机的轮子轻巧地落在旧金山海湾机场。分不清是阳光还 是雪光，远山发蓝，衣领内仍留着一片北中国的寒霜；孩子，别一直揪住我的手，在这迷宫闪耀的转机大厅，你会找到你的通道。茫茫时空已使一只小鸟晕眩接下来 会是什么？儿子，系好你的李宁牌球鞋。让我们再见让我在每一首诗中为你祝福；从此从你到我隔开一片梦幻的海洋。《转变》季节在一夜间彻底转变你还没有来得 及准备风已扑面而来风已冷得使人迈不出院子你回转身来，天空在风的鼓荡下出奇地发蓝你一下子就老了衰竭，面目全非在落叶的打旋中步履艰难仅仅一个狂风之夜 身体里的木桶已是那样的空一走动就晃荡出声音而风仍不息地从这个季节穿过风鼓荡着白云风使天空更高、更远风一刻不停地运送着什么风在瓦缝里，在听不见的任 何地方吹着，是那样急迫剩下的日子已经不多了落叶纷飞风中树的声音从远方溅起的人声、车辆声都朝着一个方向如此逼人风已彻底吹进你的骨头缝里仅仅一个晚上 一切全变了这不仅使你暗自惊心把自己稳住，是到了在风中坚持或彻底放弃的时候了《日记》从一棵茂盛的橡树开始园丁推着他的锄草机，从一个圆到另一个更大的 来回。整天我听着这声音，我嗅着青草被刈去时的新鲜气味，我呼吸着它，我进入另一个想象中的花园，那里青草正吞没着白色的大理石卧雕青草拂动；这死亡的爱 抚胜于人类的手指。醒来，锄草机和花园一起荒废万物服从于更冰冷的意志；橡子炸裂之后园丁得到了休息；接着是雪从我的写作中开始的雪；大雪永远不能充满一 个花园，却涌上了我的喉咙；季节轮回到这白茫茫的死。我爱这雪，这茫然中的颤栗；我忆起青草呼出的最后一缕气息…… 《诗》 “北京的树木就要绿了” ——友人书在长久的冬日之后我又看到长安街上美妙的黄昏孩子们涌向广场一瞬间满城飞花一切来自泥土在洞悉了万物的生死之后我再一次启程向着闪耀着残雪的道 路阴暗的日子并没有过去在春天到来的一瞬，我宽恕一切当热泪和着雪水一起迸溅我唯有亲吻泥土那是多么明媚的泥土曾点燃一个个严酷的冬天行人们匆匆穿过街口 在路边梦着辽阔的化雪只需要一个词树木就绿了只需要一声召唤，大地之上就会腾起美妙的光芒为了这一瞬让我上路让我独自穿过千万重晦明的山水让我历经人间的 告别、重逢命运高悬在这一瞬后就是展开的时间在这一瞬后就是泪水迸流当内心的一切往上涌让我忍住忍住飞雪和黑色泥泞的扑打忍住更长久难耐的孤独甚至忍受住 死——当它要你解脱多么伟大的神的意志我唯有顺从只需要一阵光，雪就化了只需要再赶一程，远方的远方就会裸露只需要一声召唤我就看到—— 一个日夜兼程朝向家园的人正没于冬日最后一道光芒之中…… 《挽歌》一这就是被我们自己遗忘的灵魂一个夜半的车站：没有任何车辆到达也没有任何出发二归来的陌生人：奥德修斯他在物是人非的故乡寻找的不是女人，更不 是往昔的权柄而是一支笔。盲诗人荷马看到了这一切，但为什么他给我们讲述的却是另一个结局？三夜间的建筑工地。推土机轰鸣。它终于为彻夜不眠的失眠者掘出 了一个一直在他身体里作痛的废墟。四又一对夫妻离婚，而在五年前我是他们的证婚人。还要我讲述事情的经过吗？不，在悲剧中还有另一个故事。悲剧诗人应及时 地从悲剧中退出而让一支马戏团欢快地进去。五每天她都到网球场去她弹跳、扣杀，她发出母兽的喊叫，而把一道道白色的闪光留在一个男人阴暗的梦里。六 “那么让我们走吧，你和我” 你看这北京护城河边的一家家饭店犹如夕阳压低的帽檐又似一张张嘴，只是吐不出舌头并且它们就是一个个比喻，等待着永不到来的艾略特…… 七再一次她向我讲述童年时代的压抑，讲怎样遭受母亲的痛打，讲继父怎样…… 而这时你最好把你的手放在她的上面（隔着一张预设的桌面）否则她还不知怎样讲下去…… 八那么怎样从钢笔中分娩出一个海洋怎样忍受住语言的滑坡怎样再次走向伟大的生命之树怎样不说“他妈的”而说“我赞美” 而在最真实的激情到来之前把你的所爱举过头顶？九泥泞的夜。在一个女人身体里进行的知识考古学。黑色的皮包以及里面准备好的论文…… 十你从旧货市场找到了一些旧画片（七十年代的美女李铁梅）和一盏结满油垢的马灯。你是否就在这盏灯下思念过谁或是写出了插队后的第一首诗？一盏马灯带回了 一个峥嵘的时代。然而，当你试着点燃它时已失去了旧日的激情。十一医院长长的走廊。手忙脚乱的护士们不是在一个人断气之前而是在一首挽歌里停止了走动。 《旅行者》 他在生与死的风景中旅行，在众人之中你认不出他；有时在火车上，当风起云涌，我想他会掏出一个本子；或是在一个烛火之夜，他的影子会投在女修道院雪白的墙 壁上。蚂蚁会爬上他的脸，当他的额头光洁如沙。他在这个世界上旅行，旅行，或许还在西单闹市的人流中系过鞋带；而当他在天空中醒来时，我却在某个地下餐厅 喝多了啤酒。七年了，没有一个字来，他只是远离我们，旅行，旅行；或许他已回到但丁那个时代，流亡在家乡的天空下；或许突然间他出现在一个豁然开阔的谷口 —— 当大海闪光，白帆点点在望，他来到一个可以生活的地方。七年了，我的窗户一再蒙上白霜，我们的炉火也换成了暖气——为了不在怀念中生活？而我一如既往，上 班、写作、与朋友聚会…… 只是孤身一人时我总有些害怕；我怕一个我不再认识的人突然敲门。
